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EINLEITUNG

Ich dachte immer, ich wiirde nie ein witzigeres Buch schreiben
als das erste Tagebuch eines frommen Chaoten — einfach weil es
unwahrscheinlich war, dass ich je wieder so entsetzlich ungliick-
lich sein wiirde.

1985 war ein traumatisches Jahr gewesen. Meine Frustration
und meine schmerzhafte Unzufriedenheit mit mir selbst, mit
der christlichen Gemeinde und mit so ziemlich allem anderen
auch gipfelte in einer schweren Stresserkrankung, die fiir unsere
Familie alles andere als witzig war. Nachdem ich aus gesund-
heitlichen Griinden nicht mehr in der Lage war, meine Arbeit
mit Heimkindern weiterzumachen, verbrachte ich den groB3-
ten Teil meiner Zeit in unserem Wohnzimmer im Obergeschoss
und experimentierte mit der miihseligen, aber seltsamerweise
therapeutisch wirkenden Beschiftigung des Schreibens.

Als meine Frau Bridget in der Bibliothek auf ein Buch mit
dem Titel Jahrbuch fiir Schriftsteller und Kiinstler stieB3, setzte sie
sich auf den FuBboden und schrieb mithsam die Namen und
Adressen von Verlagen und Zeitschriften ab, die an meinem
Zeug interessiert sein kdnnten. Dann verschickte sie haufen-
weise Textproben von mir, aber das Echo war nicht sehr positiv.
Ein bekannter R edakteur war sicher, seine Leser wiirden ,,unse-
ren Herrn Jesus Christus nicht auf diese Weise dargestellt sehen
wollen®. Ich weil3 nicht mehr, was Bridget ihm geschickt hatte,
das ithn zu dieser Reaktion veranlasste, aber seinen Brief habe

ich immer noch.Vielleicht rahme ich ihn mir eines Tages ein.



Ein paar ermutigende Anzeichen gab es schon. Edward Eng-
land, der im christlichen Verlagswesen so etwas wie eine Le-
gende ist, war so freundlich, ein paar von meinen Sachen zu
lesen, und schrieb mir, er sei sicher, ich konne schreiben, aber
ich miisse mir ein grofes Thema suchen. Das ist beim Schreiben
natiirlich immer wichtig, in der neurotisch positiven Welt der
evangelikalen christlichen Literatur aber vielleicht umso mehr.

Ein weiteres dullerst befliigelndes Erlebnis hatte ich, als ei-
nes Morgens ein Brief aus Amerika kam. Bridget und ich
waren damals an einer spitabendlichen Fernsehsendung
namens Join the Company beteiligt, die im Siiden Englands je-
den Abend ausgestrahlt wurde. Einige Monate zuvor hat-
ten Bridget und ich bei der Aufzeichnung einer dieser Ge-
sprichssendungen John und Elizabeth Sherrill kennengelernt.
Die Sherrills waren als Schriftstellerteam in Amerika enorm
erfolgreich und hatten beriithmte Weltbestseller wie Das Kreuz
und die Messerhelden hervorgebracht. Elizabeth hatte die ande-
ren drei Teilnehmer der Sendung eingeladen, ihr Textproben
zu schicken, wenn sie wollten. Bridget hatte diese freundliche
Einladung nicht vergessen und ihr ein Exemplar von Der Be-
such geschickt, einer Kurzgeschichte von mir, in der Jesus in
den Achtzigerjahren einer High-Street-Kirchengemeinde einen
Besuch abstattet.

Der Brief, den ich an diesem Morgen bekam, trieb mir die
Trinen in die Augen. In all den Jahren, schrieb Elizabeth, in de-
nen sie Werke von Anfingerautoren gelesen hatte, sei ihr noch
nie ein solches Qualititspotenzial untergekommen. Die Quint-
essenz dieses wunderbaren Briefes war: Was auch immer ich
einmal gewesen sein oder jetzt sein oder in der Zukunft sein
mochte, ich war ein Schriftsteller, schlicht und einfach. Es war

eine Frage der Identitit. Wer in seinem Leben schon einmal an



dem Punkt stand, wo er sich in allen Situationen nackt und ver-
wundbar fiihlte, der wird nachempfinden kénnen, was es heil3t,
so einen warmen, schiitzenden Umbhang gereicht zu bekom-
men, wenn man es am wenigsten erwartet und zumindest noch
nicht lange verdient hat.

Elizabeths Brief war ein starker Anreiz, mit meiner Schrei-
berei weiterzumachen, und allmahlich eroffneten sich auch
Arbeitsmoglichkeiten. Nachdem im Family Magazine zwei
oder drei Artikel von mir erschienen waren, wurde ich von
einem kleinen christlichen Verlag beauftragt, ein Buch iiber
mein eigenes Leben und meine Begegnungen mit Gisten und
anderen Teilnehmern bei Join the Company zu schreiben.

Im Riickblick kommt es mir schier unfassbar vor, dass irgend-
jemand, ich selbst eingeschlossen, es fiir angebracht hielt, dass ich
eine Autobiografie schreiben solle. Die einzigen Leute, die je
von mir gehort hatten, waren die paar verstreuten Zuschauer im
Stiden Englands, die damals, als es noch kein Fernsehprogramm
rund um die Uhr gab, bis in die Puppen aufblieben, um die
letzte Sendung vor dem Testbild zu sehen. Unsere Zuschauer
waren vor allem Leute, die an Schlaflosigkeit litten, Taxitahrer,
Kneipenwirte und diverse Gruppen von Studenten, die unse-
re Diskussionen oftenbar zum Schreien komisch fanden. Wenn
man bedenkt, dass wir versuchten, uns in jeweils zehn Minuten
Sendezeit mit so schwerwiegenden Themen wie Sex, Tod, tod-
licher Krankheit und dem Wesen Gottes zu befassen, muss man
diesen Studenten wohl zubilligen, dass ithre Erheiterung nicht
unberechtigt war.

Ich schrieb das Buch. Natiirlich schrieb ich das Buch. Warum
auch nicht? Es hie Join the Company. Bridget und ich waren
auBer uns vor Begeisterung, als wir zum ersten Mal Exemplare

davon in den Hinden halten durften. Ich legte immer eines auf



den Couchtisch in unserem Wohnzimmer, ging hinaus, schlen-
derte dann beiliufig wieder hinein und bemerkte mein Buch mit
einem kleinen inneren Hiipfer der Freude und Uberraschung.
Bridget verlegte ihr beildufiges Schlendern in die christliche
Buchhandlung in unserem Ort, wo sie verstohlen ein Exem-
plar, das im Regal steckte, sodass nur der Riicken zu sehen war,
herauszog und es so hinstellte, dass potenzielle Kiufer das Cover
sehen konnten.

Join the Company war eigentlich ein unebenes, recht eigen-
artiges Werk, aber es hatte eine gewisse nackte Ehrlichkeit. Da-
mals boten die meisten christlichen Biicher geistliche Techniken
und Problemldsungen in irgendeiner Form an. Mein Buch hatte
Ecken und Kanten und war voller ungeloster Fragen und
loser Enden, aber wenigstens haftete thm ein stressbedingter
Geruch der Wahrheit an. Der Absatz war nattirlich alles andere
als reiBend. Nachdem spiter das Tagebuch eines frommen Chaoten
erschienen war, wurde Join the Company unter dem Titel The
Growing Up Pains of Adrian Plass (dt. Die steile Himmelsleiter) neu
herausgebracht und hatte nun mehr Erfolg.

Die Erfahrung, ein ganzes, richtiges Buch zu schreiben, war
anstrengend, aber sehr lohnend. Freilich hatte ich immer noch
nicht den ,,groBen Gedanken* gefunden, den Edward England
erwihnt hatte. Unversehens war aber inzwischen etwas anderes
passiert.

Mitte der Achtzigerjahre waren in England die Adrian-Mole-
Biicher enorm erfolgreich. Das brachte Andy Butcher, den
stellvertretenden Chefredakteur des Family Magazine, auf
die Idee, mit meinem Vornamen konnte ich doch unter dem
Titel ,,The Secret Diary of Adrian Plass, aged 37 and three-
quarters monatlich eine humorvolle Kolumne flir seine
Zeitschrift schreiben.
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Das Setting fiir diese Kolumne war leicht gefunden. Der fik-
tive Adrian, ein leicht verwirrter, tiefernster Bursche, hat eine
fiktive Frau namens Anne (nein, Bridget ist nicht meine zweite
Frau, wie manche Leute zu denken scheinen) und einen sech-
zehnjihrigen Sohn namens Gerald, der zum Vehikel fiir viele
der Bemerkungen wurde, die ich so gern iiber die verbreitete
Damlichkeit in der christlichen Gemeinde machte.

Die Leichtigkeit, mit der mir die Ideen zuflogen, hatte nicht
so sehr mit meinen schriftstellerischen Fahigkeiten zu tun, als
vielmehr damit, dass ich eine unverhoffte Moglichkeit gefunden
hatte, meine das Leben erstickende Dunkelheit in Leben schaf-
fenden Humor zu verwandeln. Dieses Prinzip war mir nicht
vertraut, und ich hiatte es damals nicht so beschreiben kon-
nen, aber es in die Tat umzusetzen, war die reinste Freude und
Befriedigung. Es war wie eine prasselnde Dusche, die den Dreck
von mir abspiilte, und eine grenzenlose Erleichterung, mich
selbst iiber die gemeindebedingten Probleme und Note lachen
zu horen, die ich jahrelang wie Bleigewichte um den Hals mit
mir herumgeschleppt hatte. Wohlgemerkt, damals dachte ich,
ich wire wohl der Einzige, der iiber meinen neuen Umgang
mit diesen ,,ernsten” Dingen lachen wiirde. Doch da irrte ich
mich, wie ich bald merkte.

Ein Mann, der in eine Evangelical Community Church
(evangelische Gemeinschaftskirche — gibt es denn noch eine an-
dere Sorte?) in unserem Ort ging, lud mich zu einem Treffen
der Jugendgruppe ein, die er damals leitete. Colin hatte ein paar
meiner Kolumnen gelesen und dachte, das wiirde seinen jungen
Leuten bestimmt Spall machen. Ich war da nicht so sicher. ,,Jun-
ge Leute” machen, anders als Erwachsene, keinen Hehl daraus,
wenn sie sich langweilen. Das ist ja auch ihr gutes Recht, aber es

ist eine Katastrophe flir angehende Schriftsteller, die thnen etwas
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vorlesen wollen, das witzig sein soll, aber vielleicht gar nicht ist.
SchlieBlich gibt es fiir Humor nur eine einzige Nagelprobe.

Ich ging trotzdem hin. Sie lachten. Sie lachten sogar eine
Menge. Es war ein sehr zufriedenstellender Abend, und ich
fasste Mut.

Wie sich herausstellte, war Colin, der mit Nachnamen Saun-
ders hieB3, an der Organisation von Spring Harvest nicht unwe-
sentlich beteiligt. Das ist ein grofes christliches Familienfestival,
das damals auf mehreren im Land verteilten Ferienlagerplitzen
stattfand. Ob ich wohl Lust hitte, fragte er, einen dieser Veran-
staltungsorte im nichsten April zu besuchen, um die Urlauber
dort zu unterhalten? Fiir Kost und Logis flir mich und meine
Familie wiirde gesorgt sein. Nur die Reisekosten miissten wir
selbst tragen.

Dazu Ja zu sagen, kam mir so vor, als hitte ich mich be-
reit erklirt, im Dunkeln Golf zu spielen. Das Ganze war mir
ein einziges Ritsel. Ein beidngstigendes Ritsel. Eine groBarti-
ge Moglichkeit, mich vor einer riesigen Menschenmenge zu
blamieren.

Drei Monate spiter stiegen wir mit unseren drei Kindern,
unseren Koftern, unserem Fahrgeld fuir hin und zuriick — sowie
ein paar Pfund extra fiir Notfille — und Eis am Stiel in einen
Bus nach Prestatyn. Die Fahrt schien ungefihr sechs Monate zu
dauern. Wir waren schlagkaputt, als wir mit unseren drei klei-
nen Kindern in Prestatyn ankamen, nur um festzustellen, dass
wir auch noch einen Tag zu friih dran waren und die Nacht
in einer dieser in die Jahre gekommenen Friihstiickspensionen
an der Kiste verbringen mussten, in denen die Teppiche an
den Winden dicker sind als die auf dem FuBboden. Fiir die
Ubernachtung ging das Geld drauf, das wir fiir die Riickfahrt
vorgesehen hatten, aber ich schitze, so ist das nun einmal, wenn
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man im Dunkeln Golf spielt. Augen zu und durch, hieB3 die
Devise. Eine andere Wahl hatten wir nicht.

Mein erster ,,Auftritt in Prestatyn war ein Albtraum, zu-
mindest am Anfang. Ich stand in einer riesigen Halle an einem
Mikrofon, geblendet von Scheinwerfern, vor mir ungefihr ein
Hektar Tanzfliche, die mich von den Hunderten von Leuten da
ganz hinten trennte, von denen keiner die leiseste Ahnung hatte,
wer ich war. Sie alle warteten darauf, dass ich anfing, witzig zu
sein. Ein Muskel in meinem Bein pulsierte so heftig, dass ich
sicher war, man konnte es horen. Meine Oberlippe klebte an
meinen Zihnen, und mein Mund war so trocken wie die Wiiste
Gobi. Ich krichzte ein paar Worte. Nichts. Ich krichzte noch
ein paar. Dann funkelte irgendwo in der Dunkelheit ein kaum
merkliches Kichern auf.

Aber das schien der auslosende Funke fir den Rest des
Publikums zu sein. Sekunden spiter loderte der ganze Saal vor
Gelichter. Die heilsame Wirkung einer positiven Reaktion auf
Humor ist sehr bemerkenswert. Pulsierende Beine werden be-
ruhigt und gekriftigt. Oberlippen 16sen sich von Schneidezih-
nen, und trockene Miinder werden wie durch Zauberei wieder
feucht. Ich hatte die Leute mit Sachen, die aus meinem wirren
Kopt entsprungen waren, zum Lachen gebracht! Das war die
ganze Geschichte, und es fiihlte sich groBartig an.

Am Ende des Abends kam ein Haufen junger Midels zu
Bridget und mir heriiber, um mit uns zu sprechen.

,,Das muss doch bestimmt zum Kaputtlachen sein, wenn man
mit ihm zusammenlebt®, sagte eine von ihnen zu meiner Frau.

,Oh ja%, erwiderte Bridget. Wahrscheinlich liel sie sich
im Zeitraffer noch einmal die Ereignisse der letzten beiden
Jahre durch den Kopt gehen. ,,Es ist wirklich zum Kaputtlachen,

wenn man mit ihm zusammenlebt. Wir stehen morgens auf und
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lachen uns kaputt. Dann lachen wir beim Mittagessen und auch
den ganzen Nachmittag und Abend hindurch, und manchmal
lachen wir auch noch die ganze Nacht. Ja, du hast recht. Wir
lachen eigentlich nur ...

Die anderen Lesungen in Prestatyn waren ebenso erfolgreich,
aber schliellich ging unser Aufenthalt zu Ende, und wir mussten
uns der Tatsache stellen, dass wir schlicht und einfach kein Geld
mehr fir die Heimfahrt hatten. Ich weil3 nicht, was das tiber
uns aussagt, aber weder Bridget noch mir kam je der Gedan-
ke, irgendjemanden von Spring Harvest zu bitten, uns bei die-
sem Problem auszuhelfen.Vielleicht war es einfach so, dass man
finanzielle Hilflosigkeit nicht so leicht wieder loswird, wenn
man sie sich einmal angewohnt hat.

Just, als wir am Tag unserer theoretischen Abreise gepackbela-
den und ziemlich ratlos die High Street entlangwanderten, bot
sich uns eine unwahrscheinliche Losung. Einer von uns bemerk-
te eine Werbung in einem Schaufenster. Fiir jeden Mars-Riegel,
den man dort kaufte, gab es einen Gutschein fiir den Bus dazu.
Wir legten alle silbernen und kupferfarbenen Miinzen zusam-
men, die wir besaBen, und brachten es auf insgesamt etwas tiber
vier Pfund. Damit konnten wir zwanzig Mars-Riegel kaufen
und — o unbegreifliches Wunder! — geniigend Gutscheine fiir
simtliche Fahrkarten fiir unsere Busfahrt sammeln. Ein echter
Erfolg, aber der Nachteil der Sache wird Ihnen nicht entgan-
gen sein. Fiir diese unendliche Reise stand uns Fiinfen nur ein
einziges Lebensmittel zur Verfligung. Zwar mochten wir Mars
alle gern, schon seit jeher, aber unsere sehr einseitige Ernihrung
wurde im Lauf der Stunden dann doch ein wenig deprimierend.

Da sich die Kolumne im Family Magazine steigender Beliebt-
heit erfreute, wurde ich von meinem Biicherverleger gefragt,

ob ich nicht Lust hitte, die Kolumnen zu einem gleichnamigen

14



Buch auszubauen. Natiirlich hatte ich Lust. Aber wie wire es,
aus dem ,,Secret” ein ,,Sacred” zu machen? Der Verlag war
einverstanden.

Ich schrieb das Tagebuch eines frommen Chaoten in einem alten
Wohnwagen am hinteren Ende unseres Gartens, und Bridget
schickte die handgeschriebenen Blitter an den Verlag. Wir hat-
ten keine Ahnung, wie sich das wohl als Buch verkaufen wiirde.
Im folgenden Friihjahr erschien es, und wieder einmal wurde
ich zu Spring Harvest eingeladen (diesmal nach Minehead), um
Auszlige daraus zu prisentieren. Am Tag nach meiner Ankunft
schlug jemand vor, ich kénnte doch mal hiniiber zu den Bii-
chertischen gehen, um Exemplare meines neu erschienenen
Werkes zu signieren.

Schon machten sich wieder die Nerven bemerkbar. Bestimmt
wiirde niemand mein Buch kaufen. Und selbst wenn, signieren
lassen wiirde es sich ganz sicher niemand. Schweren Herzens
schleppte ich mich zu der Signierveranstaltung und hielt den
Kopt gesenkt, wihrend ich mich an den kleinen Tisch setzte, an
den die Kiufer kommen sollten, um sich ihre Biicher signieren
zu lassen. Zehn Minuten, dachte ich, dann bin ich hier weg.
Zehn Minuten Peinlichkeit, dass sich die FuBnigel aufrollen,
und dann ist alles vorbei. Zwei dieser Minuten vergingen. Eine
Stille schien sich auszubreiten. Waren schon alle gegangen? Ich
hob den Kopf.

Alle hatten ein Exemplar meines Buches in der Hand. Zwei
Stunden lang signierte ich Biicher; dann kehrte ich im tiefsten
Schockzustand in das Chalet zuriick, wo Bridget, die Jungs und
unsere gerade erst geborene kleine Tochter darauf brannten, zu
horen, wie es gelaufen war.

Wie war es gelaufen? Nun, was meine Zukunftsaussichten

anging, hatte ich eben noch bei null gestanden. Und nun war
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plotzlich etwas da — und es sah so aus, als kdnnte mehr daraus
werden.

Es wurde mehr daraus. Fiir Bridget und mich zeigen das die
letzten zweieinhalb Jahrzehnte, in denen wir geschrieben und
tiberall auf der Welt zu Leuten gesprochen haben, eindriicklich.
In den letzten drei Jahren waren wir beide eng an der ,,Auf-
erstehung® von Scargill House beteiligt, einem Tagungs- und
Freizeitzentrum in North Yorkshire. Dort haben wir gelernt,
falls wir es nicht schon vorher wussten, dass das Lachen, wenn es
darum geht, anderen wirklich zu helfen, ganz gewiss nicht nur
ein armseliger Ersatz flir ernsthafte Seelsorge ist (was immer das
sein mag). Das Lachen und die Liebe, so wird uns immer wie-
der aufs Neue vor Augen gefiihrt, sind unverzichtbar fiir Leute,
denen niemand einen nachvollziehbaren theologischen Erkla-
rungsrahmen fiir ihre Verzweiflung anbieten kann.

Diese Erkenntnis, in der alles gipfelt und bestitigt wird, was
wir in den letzten siebenundzwanzig Jahren erlebt haben, ist
wahrscheinlich der Grund, warum dieses Buch ganz anders ist
als die frithen Tagebuch-Veroftentlichungen. Ich bin weit davon
entfernt, so ungliicklich zu sein, wie ich es damals war, aber
die Wahrheit ist, dass ich das Leben, die Arbeit, die christliche
Gemeinde und Gott viel lustiger und gleichzeitig viel ernster
finde als jemals zuvor. Vielleicht bin ich ein bisschen erwachse-
ner geworden, und darum trifft dasselbe auch auf den Adrian aus
dem Tagebuch zu. Wir beide sind ja ein und derselbe, nur noch
mehr.

Wenn es einen Gott gibt — und es hat immer mehr den An-
schein, als ob das der Fall sein konnte —, miissen wir uns ein
paar Dinge bewusst machen. Zum Beispiel, dass er nicht nach
ganz tollen Christen sucht, sondern nach unzulinglichen Nach-

folgern mit der Bereitschaft, gehorsam zu sein. Oder, dass das
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ungezwungene Gesicht des christlichen Lebens das wahre
Gesicht ist, mit dem Jesus in dieser Welt wirkt und schon immer
gewirkt hat. Deshalb ist der Adrian in diesem Buch in der Lage,
zwar furchtsam, aber doch bestindig und treu der Belastung ei-
ner moglichen Tragddie in seinem Leben zu begegnen, wihrend
er zugleich hilflos den absurden und enervierenden Annihe-
rungsversuchen von Minnie Stamp ausgesetzt ist — einer neuen
Tagebuch-Figur, die wild entschlossen ist, Adrian bei jeder sich
bietenden Gelegenheit Seelsorge und Trost angedeihen zu lassen,
ob er deren nun bedart oder nicht.

Dunkelheit und Licht. Trinen und Gelichter. Minnie Stamp
und Heldentum. Tragik und Auferstehung. Albernheit und Heil.
Dies sind die Schmerzen und Freuden des Weges mit Jesus, und
so wird es immer sein.

Ich sollte hinzufiigen, dass meine Schilderung von Scar-
leeswanvale zwar gewiss nicht als Portrit von Scargill House
gedacht ist, aber manche Leute zweifellos den einen oder
anderen Pinselstrich wiedererkennen werden.

Ich hoffe, Sie haben beim Lesen dieses Buches ebenso viel
Spal3 wie ich beim Schreiben.

Eben kam mir tbrigens eine Frage in den Sinn. Was wire
gewesen, wenn ich nicht Adrian hief3e?
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1 PLANUNG, PANIK UND MINNIE STAMP

Habe beschlossen, mein Tagebuch aus seinem Schlummer zu
erwecken, um in einem kurzen Memorial die Hohepunkte der
Gemeindefreizeit festzuhalten, die Dennis mich zu organisie-
ren gebeten hat. Dennis Strang hat vor zwei Jahren den gu-
ten Edwin Burlesford als Vorsteher unserer Gemeinde abgeldst.
Er ist ein groBartiger Prediger und im Allgemeinen ein sehr
guter Mann. Ich muss allerdings sagen, wenn er nicht gerade in
Aktion ist, dann ist er einer der gelassensten Menschen, denen
ich je begegnet bin. In jeder Situation, ob formell oder infor-
mell, drinnen oder drauBlen, ungeachtet des Wetters oder des
Anlasses oder irgendwelcher Schwierigkeiten, die sich zeigen
mogen, wirkt er wie jemand, der gerade auf den Malediven in
der Sonne badet. Unser erstes Gesprich tiber diese Gemeinde-
freizeit letztes Jahr war ein gutes Beispiel daftir.

DEeNNIs: (so, als schirmte er mit einer Hand sein Gesicht von der
Sonne ab und riebe sich mit der anderen gemdchlich Sonnencreme auf
die Brust, obwohl wir in Wirklichkeit im Eingang des Gemeindehauses
stehen und es drauflen in Stromen regnet) Ach, Adrian, was hiltst
du davon, irgendwann nichstes Jahr zusammen mit Anne eine
Gemeindefreizeit zu organisieren?

LcH: (etwas bestiirzt) Ah, nun, das konnte man machen — ja, das
wiirde wahrscheinlich gehen. So eine richtige Gemeindefreizeit
haben wir noch nie gemacht, glaube ich. Ah, was ist denn da im

Einzelnen zu tun, Dennis?
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DeNNis: (bringt gerade noch die Energie auf, um zu antworten, bevor
er seinen Strohhut tiber die Augen zieht und wegdist, begleitet vom Ruf
der Mowen, die hoch iiber seinem Kopf kreisen) Ach, nicht viel. Du
suchst etwas aus, wo wir hinfahren kénnen, stellst das Programm
auf und lisst dir ein Thema einfallen. ,,Wo bleibt die Liebe* wire
eine Idee. Dann sagst du allen Bescheid, rechnest aus, was es
kostet und kiimmerst dich um den Transport. Solche Sachen halt.
Genau deine Kragenweite, Adrian. Okay? Zzzzzzzz ...

Ich: (leise, um ihn nicht zu wecken) Okay. Alles klar. Gut.
Prima. Machen wir.

War ein bisschen nervos, wie ich das Anne beibringen soll-
te. Nachdem ich eine Weile zu Hause war, sagte ich: ,,Ach
tibrigens, Dennis hat mich gefragt, was ich davon halte, eine
Wochenendfreizeit fiir die Gemeinde zu organisieren.

Anne blitterte ungertihrt ihre Zeitschrift um und sagte: ,,In-
teressant. Na ja, Fragen kostet ja nichts, oder? Du kannst ja mal
dartiber nachdenken.*

Pause.

Ja

,, Was?

,Ja, ich kann dartiber nachdenken, zumal ich mehr oder
weniger schon gesagt habe, dass ich es mache.*

Anne legte ihre Zeitschrift nieder.

,» Was heilit ,mehr oder weniger? Mehr? Oder weniger?*

Fing an zu labern.

»Na ja, vielleicht eher etwas mehr als weniger. Weniger
weniger als mehr. Eigentlich schon recht weit oben auf der
Skala von weniger bis mehr.*

,, Was!“

,Es konnte sein, dass ich unbeabsichtigt den Eindruck
erweckt habe, dass ah ...“
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‘Wenn Anne einen tiefen Atemzug durch die Nase tut, so wie
in diesem Moment, und zwischen zusammengepressten Lip-
pen ihr unverwechselbares ,,Mm!* hervorstoft, weil} ich immer
schon, dass mir nichts Gutes bliiht.

,, Was, bitte, hast du ,unbeabsichtigt’ getan? Du hast ithm
gesagt, du machst es, oder?*

Pause.

,,Oder, Adrian?*

,INun ja, Dennis meinte, es wire genau meine Kragenweite.*

Anne schob ihre Zeitschrift zur Seite und sah mich einen
Moment lang an, ohne etwas zu sagen.

,,Liebling, weill Dennis tiberhaupt, welche Kragenweite du
tragst? Hat er sich je deinen Kragen genauer angeschaut? Hat
er auch nur die leiseste Ahnung, wie viele deiner Hemden ich
schon wegschmeil3en musste, mein Schatz, weil die Flecken am
Kragen von deinen unrettbar in den Sand gesetzten Projek-
ten unmoglich wieder rauszukriegen waren? Du hast ein paar
wunderbare Talente, mein Siiler, aber das Organisieren von
Veranstaltungen gehort wirklich nicht dazu.®

,,Es ist nicht so schlimm, wie es sich anhort, weil ...

Verlor plotzlich allen Mut. Wenn mir die ,,Lieblinge” und
,»Schitze® und ,,Siilen® nur so um die Ohren fliegen, dann ist
es an der Zeit, die Waffenrtistung Gottes abzulegen und mich
etwas wirmer anzuziehen.

,, Weil was?

,Ah, weil er eigentlich gefragt hat, ob wir beide das machen
wollen, und ich gesagt habe ...*

,» Weil du gesagt hast, wir machen das.*
,»Sozusagen, ja.

,,Du hast gesagt, wir machen das.*
,,So dhnlich.*
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,,Du hast gesagt, wir machen das.*

,,Beinahe.

,,Du hast gesagt, wir machen das.*

Ja.

Bisschen frostige Stimmung den Rest des Tages. Egal, was ich
sagte, egal, zu welchem Thema ich mich duBerte, alles wurde
geradewegs in den Kanal ,,Du hast gesagt, wir organisieren die
Gemeindefreizeit” umgeleitet.

,»S0ll ich den Fernseher anschalten? Jetzt kommt deine Lieb-
lingssendung, die mit dem Kauthaus.*

,,Meinst du wirklich, wir haben Zeit zum Fernsehen? Sollten
wir nicht lieber die Gemeindefreizeit planen, von der du gesagt
hast, dass wir sie organisieren werden?*

,,Ich bringe mal kurz den Mdill raus.*

,,Nein, lass mich das lieber machen. Am Ende triffst du noch
drauflen aut dem Biirgersteig irgendjemanden, der dich bittet,
irgendeine Aufgabe zu iibernehmen, und du sagst zu; und dann
haben wir nicht mehr genug Zeit, um die Gemeindefreizeit zu
organisieren, von der du gesagt hast, dass wir die Verantwortung
dafiir iibernehmen werden ...*

Waurde nach einer Weile ein wenig ermiidend. War froh, als
es Zeit zum Schlafengehen war.

Kam am nichsten Morgen nach unten und traf Anne frohlich
vor sich hin summend in der Kiiche an. Sie steckte gerade Brot
in den Toaster.

,» Tut mir leid, dass ich gestern Abend so stinkig geworden bin.
Gerald hat angerufen.”

,»Ach ja?*

,Ja. Ich habe ihm von Dennis’ Vorschlag erzihlt, und er
meinte, seine Gemeinde und unsere konnten sich doch fuir eine

Wochenendfreizeit zusammentun. Sie haben schon irgendwo
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gebucht, und von St. Jims kommt nur eine recht kleine Gruppe
mit. Offenbar sind in dem Heim noch jede Menge Betten frei.
Ist natiirlich nicht unbedingt ein gutes Zeichen.*

Sie warf einen Blick auf den Notizblock, der auf dem
Regalbrett neben dem Toaster lag.

,,Das Haus nennt sich Einkehrstatte Friedenshof Scarlees-
wanvale. Das ist in einem Dorf namens Stanwick. Von der
Entfernung her nicht so ideal, aber wir werden Miihe ha-
ben, so kurzfristig noch etwas niher Gelegenes zu kriegen.
Gerald sagt, dieses Scarleeswanvale hitte in letzter Zeit ein
paar Probleme gehabt, aber offenbar bieten sie fiir Gemein-
den ordentliche Preisnachlisse an, um wieder mehr Giste zu
bekommen.*

Plotzlich sah sie mich flehend an. Aaaah ... welche Erleich-
terung. Wenn Anne mich flehend ansieht, ist es, als briche die
Sonne im Triumph hinter einer Wolke hervor.

,,Adrian, das wire doch toll! Josey und Cameron kommen
auch mit, sagt Gerald. Dann sind wir alle zusammen. Und ich
finde es faszinierend, ein paar von seinen Leuten mal woanders
zu sehen als bei Thnen zu Hause. Was meinst du?*

Nickte ernst und bedachtsam und versuchte dabei so auszu-
sehen, als wire das eine Entscheidung, die reiflicher Uberlegung
bediirfte.

,,INun, das muss ich natiirlich mit Dennis besprechen. Bei sol-
chen Sachen darf man nichts uberstiirzen, weillt du, Anne. Man
muss die Leute auf dem Laufenden halten, wenn du verstehst,
was ich meine. Sich verantwortungsvoll verhalten und so.*

Mit einem stilen Licheln erwiderte Anne: ,,Mochtest du dei-
nen Orangensaft im Glas oder iiber den Kopf, Liebling?*

Rief Dennis am Nachmittag zu Hause an und trug ihm die

Idee vor. Hitte schworen konnen, dass im Hintergrund leise
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rauschende Wellen zu horen waren, die sanft gegen einen tropi-
schen Sandstrand schlugen.

,,Finde ich klasse®, sagte er trige und schob sein Glas dem
kubanischen Barkeeper hin, um sich noch eine Pina Colada mit
etwas mehr Rum und etwas weniger Ananas machen zu lassen.
,,Hort sich groBartig an, Adrian. Mach das. Grill mir Anne.*

Er legte auf. Weg. Wahrscheinlich war er ein bisschen spit
dran, um unten am Strandgrill noch etwas von den Riesengar-
nelen und den Wildschweinsteaks zu ergattern.

Ab da war ich wirklich begeistert. Anne hingte sich richtig in
die Sache rein, Gott sei Dank. Sie konnte schon immer gut or-
ganisieren. Uberall lagen Listen herum, die sie sich machte, und
sie plauderte lebhaft am Telefon mit Josey und Gerald.

Ich freue mich riesig, dass Josey und Cameron, mein sech-
zehnjahriger Enkel, mit Gerald zur Gemeindefreizeit kommen
wiirden. Cameron steckt voller Uberraschungen, wenn Sie wis-
sen, was ich meine.

Und Josey — Josey. Ich weill noch genau, wie wir unserer da-
mals noch zukiinftigen Schwiegertochter erstmals begegneten.
Gerald und Josey waren sich nihergekommen, nachdem sie am
Ridcliffe Hall Theological College in Camford ein gemeinsa-
mes Seminar besucht hatten. Anne und ich sollten sie und Ge-
rald an einem Freitagabend in einem Restaurant in der Barton
Road, ganz in der Nihe des Colleges, treften. Ich war licherlich
nervos. Was sie wohl von mir halten wiirde? Was hatte sie von
meinem Sohn iiber mich zu héren bekommen? Dann standen
wir uns in der Lobby des Restaurants gegentiber. Sie war ziem-
lich klein und sehr huibsch, hatte kurze dunkle Haare und die
ruhigsten, freundlichsten blauen Augen, die ich je gesehen habe.

Sie fliisterte: ,,Bist du so nervos wie ich?*

,,Ich vergehe vor Angst*, erwiderte ich.
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