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s war mitten am Nachmittag eines heifsen Julitages.
E Beinahe alles Leben in der ausgedorrten Landschaft
war in Schlaf gesunken.

Die schwarzen Schafe, fir die das Tal bertithmt war,
drangten sich’ unter den Pappeln, und die Erntehelfer
schlummerten im Schatten von Getreidegarben oder
unter ihren holzernen Karren.

In den stattlichen Landhéausern, die hoch tiber dem
Weideland lagen, schliefen die wohlhabenden Grund-
besitzer, Bauern und Wollhandler tief und fest auf ihren
bequemen Lagern, wahrend ihre Sklaven im Hof mit
schlechtem Gewissen dahindosten.

Nur oben in der Bergschlucht, dort, wo die Luft iiber
den glihenden Felsen flimmerte, bewegte sich etwas.
Ein braun gebrannter zwolfjahriger Junge, nur mit einem
Lendentuch und Sandalen bekleidet, kletterte mit der
Anmut und Behandigkeit einer jungen Wildkatze einen
steilen Hang der Felsschlucht hinauf. Es kiimmerte ihn
nicht, dass ihm der Schweifs tibers Gesicht stromte oder
dass die Felsen seine Hande wund scheuerten, denn dies
war die Stunde, in der er frei war.

Vom frithen Morgen bis zum spaten Abend gehorte
er seinem Herrn und war ihm nach auflen hin untertan.
Doch in dieser Stunde gehorte er sich selbst! Da atmete er
auf! Da lebte er erst wirklich und eroberte sich die Welt.

Hier, in den felsigen Schluchten, konnte ihn nichts auf-
halten. Im Winter bahnte er sich Wege durch die Schnee-
wehen, und im Friihling trotzte er den tosenden Wasser-
fallen. Im Sommer liefs er sich nicht von der sengenden
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Nachmittagsglut entmutigen, sondern kletterte unbeirrt
weiter. Er warf dabei immer wieder einen Blick auf die
Sonne, die jetzt westlich von ihm stand. Er wusste, dass
er heimkehren musste, sobald der Schatten des riesigen
Felsens tiber ihm den Rand des Olivenhains unten im Tal
erreichte. Aber er hatte immer noch Zeit genug, um bis zu
der alten, umgestiirzten Kiefer zu klettern, die den Hohl-
weg versperrte, und um in das klare Gewasser zu tau-
chen, das dahinterlag.

Die Bergschlucht verengte sich jetzt, und die Kiefern,
die verkiimmerten Eichen und die Wacholderstraucher
warfen ihre Schatten tiber den Hohlweg. Der Fluss hier
oben war nur ein schmaler Bach, aber er war kiihl und
erfrischend. Der Junge spritzte sich das Wasser tibers
Gesicht und tiber den Korper und fiihlte, dass er noch
den ganzen Tag so weiterklettern konnte. Er sehnte sich
immer danach, noch weiter hinaufzusteigen — bis hin zum
Bittersalzsee, wo die Wermut-Blumen wuchsen und wo
der Fluss Lycus entsprang, ja, bis hinauf zu den Schnee-
feldern des Berges Cadmus — aber ach, der Schatten kroch
schon auf den Olivenhain zu, und sein Herr wiirde bald
anfangen, sich in seinem Nachmittagsschlaf zu regen. Er
murmelte einen Fluch und spuckte wiitend aus.

Nun, die Zeit reichte immerhin noch, um kurz etwas
in dem griin schimmernden Teich zu schwimmen, der so
tief war, dass er niemals austrocknete. Er kletterte auf die
umgestiirzte Kiefer und hielt plotzlich erschrocken inne.
Der Mund blieb ihm offen stehen, und seine Augen weite-
ten sich vor Furcht. Denn dort auf dem Baumstamm saf3
ein kleines Madchen, liefs ihre Beine ins Wasser hangen
und sang leise vor sich hin.

Sie mochte neun oder zehn Jahre alt sein, war klein
und schmal und hatte dunkles Haar, das ihr bis zur Hiifte



herabhing. Thre Wangen waren von der Hitze gerotet,
und sie hatte den Schofs voller Blumen, die sie am Fluss-
ufer gepfliickt hatte: welkende Witwenblumen, Lowen-
zahn und Vergissmeinnicht. Sie war so in Gedanken ver-
sunken, dass sie den Jungen gar nicht bemerkte, der sich
ihr vorsichtig naherte.

Wer mochte sie nur sein? Thre Tunika war von kost-
barem Stoff. Sie trug wunderschone, geflochtene Sandalen
und benahm sich wie eine kleine Konigin. Er beobachtete
sie aufmerksam, kroch weiter auf dem Baumstamm voran
und tiberlegte, wer sie wohl sein mochte. War sie vielleicht
eine Tochter der Gottin Kybele, der grofsen Mutter der
Natur, in deren Arme die Toten zuruickkehren — wie Kin-
der, die nach Hause eilen? — Nun, wenn sie das war, dann
hatte er auf jeden Fall nichts zu befiirchten. Ein boser Geist
war sie bestimmt nicht! Er schob sich noch ein wenig naher
heran. Da knackte ein trockener Zweig unter seinem Fufs.

Sie fuhr zusammen und blickte auf, verriet jedoch
weder Uberraschung noch Furcht. Sie war ein verniinfti-
ges Kind, und ein Junge war fiir sie eben blofs ein Junge.
Und dies hier war sogar ein hiibscher Junge! Dennoch
wurde es ihr jetzt ein wenig bang zumute, wenn sie an
das dachte, was sie getan hatte.

»Was machst du denn hier oben?«, fragte sie den Jun-
gen in perfektem Griechisch. »Ich dachte, alle Leute wiir-
den schlafen.«

»Und was tust du hier?«, entgegnete er in ziemlich bar-
schem Ton, denn er war nun tiberzeugt, dass sie nur ein
irdisches kleines Madchen war. »Es ist ein weiter Weg bis
hier herauf in die Felsschlucht fiir solch ein kleines Ding
wie du. Wer bist du eigentlich?«

»Ich bin Eirene«, erwiderte das Kind. Sie sprach
bedachtsam und beobachtete ihn ernst, als denke sie dar-



uber nach, wie viel sie ihm wohl anvertrauen durfe. Auch
er starrte sie an, wie sie da so allein und schutzlos zwi-
schen den Felszacken der Bergschlucht stand, in flim-
merndem Sonnenlicht, das durch die Kiefernzweige auf
sie niederfiel; und er sehnte sich danach, alles tiber sie
zu erfahren, ihr Vertrauen zu gewinnen und sie zu be-
schiitzen, wenn es notig sein sollte.

»Wo wohnst du denn, Eirene? Ich habe dich noch nie
mit den kleinen Madchen von Kolossa spielen sehen.«

»Ich wohne in Laodizea«, antwortete sie, noch immer
zuriickhaltend und misstrauisch.

»Laodizea!«, wiederholte er erstaunt, denn Laodizea
lag 15 Kilometer entfernt jenseits des Tales. »Du bist doch
sicher nicht allein hierhergekommen? Wird man dich
nicht suchen?«

»O ja, ganz bestimmt!« — Thre Augen funkelten plotz-
lich vor Vergniigen, und dann sprudelte es aus ihr heraus:
»Sie werden aufser sich geraten meinetwegen. Heute Mor-
gen bin ich mit meinem Vater hier heriubergekommen.
Er fertigt Mantel an, weifst du, und er wollte mit Herrn
Philemon iiber Wollgeschafte reden. Sie gingen ins Haus,
um zusammen zu speisen, und ich blieb bei meiner Kin-
derfrau und den Sklaven. Meine Kinderfrau wollte mit
Philemons Sklaven plaudern, und ich sollte nicht zuhoren.
Sie gab mir etwas zu essen und schickte mich in den
Weingarten. Aber was sollte ich in diesem langweiligen
Weingarten? Ich wollte viel lieber in den Felsschluchten
klettern, am liebsten bis zum Gipfel hinauf — darum lief
ich einfach weg. Bis hierher bin ich gelangt, und ich ware
noch weiter vorgedrungen, aber der Teich da hat mich
aufgehalten.«

»Aber hattest du denn keine Angst, so hoch hier oben
und so ganz allein?«



»Nein«, erwiderte Eirene lebhaft, »ich bin namlich
gern allein. Meine Kinderfrau geht mir auf die Nerven.
Sie hat solche Angst vor meinem Vater, dass sie nie ein
Auge von mir lasst. Eirene hier und Eirene da, Eirene
dies und Eirene das. So geht es den lieben langen Tag;
es ist zum Verriicktwerden! Warum soll ich immer blofs
tun, was sie will, und gehen, wohin sie will? Hast du
niemals Lust, einfach wegzulaufen und das zu tun, was
du willst, anstatt die ganze Zeit tiber das zu tun, was du
sollst?«

Der Junge lachte laut. Ha, hier hatte er eine gleich-
gesinnte Seele gefunden!

»O ja«, erwiderte er, »mir ergeht es ebenso. Darum
komme ich ja hier den Hohlweg heraufgestiegen, um
allen davonzulaufen, und um das zu tun, was ich mag.
Manchmal, wenn ich Zeit habe, schwimme ich tiber die
Teiche und klettere weiter die Felsen hinauf, bis dahin,
wo die Adler hausen. Eines Tages werde ich mich noch
weiter vorwagen. Eines Tages werde ich den Fluss bis zu
seiner Quelle verfolgen. Eines Tages werde ich bis zum
hochsten Gipfel emporklettern und das ganze Land Phry-
gien tiberschauen bis hin zum Meer im Westen. Und eines
Tages werde ich auch noch das Meer tiberqueren. Ich habe
gehort, Griechenland soll das schonste aller Lander sein.«

Er hielt inne, selber erstaunt iiber diesen Ausbruch,
denn fiir gewoOhnlich behielt er seine Wiinsche und Sehn-
stichte still fiir sich. Dann kehrten seine Gedanken jah
wieder zuriick zu dem kleinen Geschopf an seiner Seite,
das ihn mit grofSen hellen Augen anstarrte und teilnahm
an seinen Traumfahrten.

»Du musst jetzt heim!«, sagte er. »Deine Kinderfrau
wird aufSer sich sein. Was ist tiberhaupt mit deiner Mut-
ter? Blieb sie in Laodizea zuriick?«



Ein Schatten legte sich tiber das Gesicht des Kindes.
»Sie starb vor zwei Jahren«, sagte Eirene schlicht. »Ware
sie noch am Leben, ware alles anders fiir mich. Sie hat
mich nie die ganze Zeit liber beaufsichtigt. Sie liefs mich
spielen, Blumen pfliicken und gehen, wohin ich wollte.
Wenn sie noch am Leben ware, dann ware ich frei.«

»Hast du keine Briider oder Schwestern, mit denen du
spielen konntest?«

»Nein, ich habe keine Geschwister. Vater sagte, ich sei
sein einziger, kostbarster Besitz; darum wagt meine Kin-
derfrau es auch nie, mich aus den Augen zu lassen. Mein
Vater ist ein viel beschaftigter Mann, immer bei den Web-
stithlen oder auf der Suche nach Wolle oder auf Geschafts-
reisen nach Ephesus oder Milet mit seinen Waren. Ich
glaube, er vergisst mich manchmal ganz.«

»Das tut er bestimmt nicht«, sagte der Junge tros-
tend. »Komm, Eirene! Wir miissen jetzt sofort heimgehen.
Steige hier tiber den Ast, und jetzt herunter auf den nachs-
ten Stein und hinein ins Flussbett. Hier kannst du besser
gehen. Reiche mir die Hand! Und jetzt springst du ein-
fach von Stein zu Stein, so wie ich, dann werden wir bald
unten sein.«

Besorgt hielt er Ausschau nach den Schatten unter
ihm. O weh! Schon war der halbe Olivenhain in Schat-
ten getaucht. Er war spat dran, sein Herr hatte einen vor-
nehmen Gast und wiirde schon seit einer Stunde nach
ihm verlangt haben. Er hatte ja nicht gewusst, was sich
im Haus seines Herrn ereignet hatte. Schon am frithen
Morgen hatte man ihn mit einer Nachricht zu den Schaf-
hirten auf einen weit entfernten Weideplatz hoch oben
im Tal geschickt. Erst nach Philemons Mittagsruhe hatte
man ihn zurtickerwartet. Vielleicht konnte er irgendeine
Geschichte erfinden, wie schwierig es gewesen sei, die
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Herden zu finden. Das konnte seine Priigelstrafe wenigs-
tens so lange hinauszogern, bis sein Herr Nachforschun-
gen angestellt hatte. Auf jeden Fall machte es ihm nicht
viel aus. An Priigel war er gewohnt. Worauf es ankam,
das war das flinke, kleine Geschopf neben ihm, das seine
Hand so fest hielt und so frohlich und ausgelassen lachte,
wenn es den Halt verlor und von einer Seite des Fluss-
bettes zur anderen rutschte. Er musste die Kleine heil und
sicher zu ihrer Kinderfrau bringen.

Und ihr dann Lebewohl sagen? Sie war die einzige
Tochter eines reichen Kaufmanns aus Laodizea, und er nur
ein armer Sklave aus Kolossa. Warum weigerte sich sein
Innerstes so verbissen, ihr fiir immer Lebewohl zu sagen?
Sie waren jetzt schon beinahe aus der Felsschlucht heraus.
Er wollte ihr gerade von einem Felsblock herunterhelfen,
der zu hoch fiir sie war. Doch bevor er sie fassen konnte,
wurde er von einem durchdringenden Schrei hinter sei-
nem Riicken erschreckt. Schnell wandte er den Kopf und
erhielt einen heftigen Schlag ins Gesicht und dann noch
einen und noch einen von einem kraftigen jungen Sklaven,
wahrend die Kinderfrau in hysterisches Geschrei ausbrach
und ihre Arme nach dem Kind ausstreckte.

»O Herrin Eirene, Herrin Eirene, du boses Madchen!«,
kreischte die Kinderfrau. »Wie konntest du so ungehorsam
sein und mit diesem schlimmen Jungen davonlaufen?
O Herrin Eirene, ich bin aufSer mir, den ganzen Wein-
garten habe ich abgesucht, in dem du doch bleiben soll-
test. Wie konntest du nur auf einen solchen Nichts-
nutz horen und deiner armen Kinderfrau davonlaufen?
O schlag ihn noch mal, Menander! Priigle ihm die Seele
aus dem Leib!«

Menander hielt den Jungen fest. Er bemerkte, dass er
keinen Widerstand leistete und auch nicht zu fliehen ver-

11



suchte. Er hob die Hand, um ihn erneut zu schlagen. Da
ertonte plotzlich tiber ihm ein Wutgeschrei. Eirene stand
auf dem Felsblock wie eine kleine, wilde Furie, mit blit-
zenden Augen und zitternd vor Zorn.

»Lass ithn sofort los, Menander!«, rief sie. »Tu sofort,
was ich dir sage, oder ich werde es meinem Vater er-
zahlen. Wie kannst du es wagen, diesen Jungen zu schla-
gen’?«

Auf einmal war sie keine wutentbrannte Zornesgottin
mehr, sondern brach in Tranen aus. Sie war nur noch ein
erschrecktes, verletztes, kleines Madchen, dem man sei-
nen gliicklichen Nachmittag verdorben hatte. Sie stiefs
ihre Kinderfrau von sich, rutschte ohne fremde Hilfe von
dem Felsblock herunter und stellte sich schiitzend vor
den Jungen.

Menander hatte ihn losgelassen. Er hatte grofie Furcht
vor den Launen seiner kleinen Herrin.

»Weifs mein Vater schon, dass ich verschwunden bin?«,
fragte Eirene und putzte sich die Nase. Die Tranen rannen
ihr zwar noch immer tiber die Wangen, aber sie hatte sich
in ihrer ganzen kleinen Grofle aufgerichtet und hielt den
Kopf hoch.

»Nein, Herrin FEirene!«, zwitscherte die Kinderfrau
besanftigend. »Er redet noch immer tiber Geschafte, aber
er kann dich jetzt jeden Augenblick rufen lassen.«

»Ich werde aber tberhaupt nicht mit euch zurtick-
kommen, wenn ihr tiber diesen Jungen schlecht redet,
entgegnete Eirene. »Hier bleibe ich stehen, und dann wird
mein Vater sehr, sehr bose auf euch sein, weil ihr beide
nicht besser auf mich aufgepasst habt. Er wird euch alle
beide streng bestrafen, wenn ich es ihm sage.«

Ja, so wiirde es wohl kommen. Die Kinderfrau brach in
Tranen aus und stammelte Entschuldigungen. Menander
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kratzte sich ratlos am Kopf. Der Junge blickte das Mad-
chen fest an.

»Komm heim, Eirene«, sagte er sanft. »Ich muss jetzt
an meine Arbeit gehen; aber wenn ich deinen Vater sehe,
werde ich ihm sagen, dass du gleich da sein wirst.« Er
ergriff ihre Hand und half ihr iiber den letzten Felsblock
hintiber. Menander beherrschte sich nur miithsam.

»Aber, Herrin«, widersprach die aufgebrachte Kinder-
frau, »bedenke doch, ein gewohnlicher Sklave ...«

»Was er ist, das kiitmmert mich tiberhaupt nicht, ver-
setzte Eirene aufbrausend. »Er ist ein Junge wie jeder
andere, und er hat mir geholfen. Lebewohl, und vielen
Dank. Eines Tages treffen wir uns bestimmt wieder!«

»Das mogen die Gotter verhiiten«, murmelte Menan-
der vor sich hin; aber der Junge achtete nicht darauf. Er
wandte sich um und schaute Eirene an und sprach zu ihr
allein, als wiirde er ihr ein Versprechen geben: »Ja, eines
Tages treffen wir uns wieder!«
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r eilte den steilen Abhang des Olivenhains hin-

unter und erreichte atemlos das Haus seines Herrn.

Eirene hatte nicht wissen sollen, dass er Philemons
Sklave war, aber zuletzt war natiirlich doch alles heraus-
gekommen. So erging es ihm immer. Um die Tatsache
seiner Sklaverei kam er nicht herum. Und doch hatte ihr
das eigentlich nichts ausgemacht. Obwohl sie nun alles
wusste, war sie doch neben ihm stehen geblieben und
wollte ihn sogar wiedersehen. Dieser Gedanke warmte
ihm das Herz. Dartiber vergafs er ganz seine brennenden
Wangen; er dachte erst wieder daran, als er vollig aufder
Atem in das Haus seines Herrn stiirzte und plotzlich
Philemons Sohn, dem jungen Archippus, gegeniiberstand.

»Du bist spat dran, Onesimus«, sagte Archippus
streng. »Mein Vater hat schon nach dir verlangt. Er hat
Besuch und befahl, du solltest ihnen nach ihrer Mittags-
ruhe den Wein bringen. Er ist sehr unzufrieden mit dir.
Wo bist du gewesen, und warum hast du so rote Wangen?
Hat dich vielleicht jemand geschlagen?«

»Ich bin unten auf den Schafweiden gewesenc, ver-
suchte sich Onesimus herauszureden. »Es dauerte lange,
bis ich die Schafhirten endlich fand. Sie waren an den
Fluss hinuntergestiegen, um die Herden zu tranken.«

»Du Lugner!«, stiefS Archippus verachtlich aus. »Schon
um die Mittagszeit warst du zurtick von den Weide-
platzen. Einer der Sklaven hat dich gesehen, wie du vor
mehreren Stunden zu deinem geliebten Hohlweg liefst;
mein Vater weifs es; versuche also blofs nicht, ihm einen
Baren aufzubinden.«
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Noch vor zwei, drei Jahren hatten Onesimus und
Archippus zusammen die Felsen erklettert. Seit Archip-
pus die Schule verlassen hatte, war er eifrig bemitiht, das
neue Verhaltnis Herr — Sklave auszukosten, und Onesi-
mus war ebenso eifrig bemiiht, ihm das tibel zu nehmen.
Trotz allem bestand aber immer noch eine enge Bindung
zwischen ihnen. Als kleiner Junge hatte Archippus oft
viele Stunden in der Hiitte der Sklaven verbracht. Er hatte
dem Mahlen des Miihlsteins zugeschaut, das Holzkohlen-
feuer angeblasen und sich in die Haufen schwarzer Schaf-
wolle gekuschelt, die aufs Verspinnen warteten. Die bei-
den Jungen hatten zusammen die Flussbetten erforscht,
Damme gebaut, einander Vogelnester und Fuchsbauten
gezeigt und gemeinsam die Spuren der Baren und wil-
den Hunde verfolgt. Onesimus hasste Archippus und
schamte sich dessen, denn Archippus war friither sein bes-
ter Freund gewesen. Archippus dagegen liebte Onesimus
und schamte sich dieser Liebe, denn nur ein Weichling
liebte einen Sklaven.

»Wer ist der Besucher?«, fragte Onesimus, wischte sich
schnell den Lehm von Handen und Armen und streifte
eine frische Tunika tiber.

»Es ist Polemon aus Laodizea«, berichtete Archippus
mit wichtiger Miene. »Er ist der reichste Mantelfabrikant
der ganzen Stadt und hat beschlossen, unsere Wolle zu
kaufen. Er kam heute Morgen hertiber, um sich unsere
Herden anzuschauen und ein paar Wollproben mit-
zunehmen. Vielleicht wird er auch noch anderen aus sei-
ner Gilde unsere Wolle empfehlen. Das konnte fiir uns
eine Reise nach Ephesus bedeuten, und wenn - dann
fahre ich mit hin!«

Onesimus befestigte seinen Giirtel und erwiderte
nichts. Etwas furchtsam betrat er die Saulenhalle und
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stand vor seinem Herrn. Archippus, der gern mit ansehen
wollte, was nun geschehen wiirde, schlipfte hinter ihm
hinein und liefs sich zu den FiifSen seines Vaters nieder.

Philemon und sein Gast safSen auf seidenen PPolstern,
nippten an ihren Weinbechern und unterhielten sich eif-
rig. Es war ein schoner Innenhof, beschattet von einem
alten Weinstock, an dem dicke, reife Trauben uiber das
kunstvoll geschmiedete Gitter herabhingen, das ihn
stiitzte. Der Fufsboden bestand nach griechischem Stil aus
buntem Mosaik, und in der Mitte platscherte ein Spring-
brunnen. Philemon, ein wohlhabender Gutsbesitzer mit
einem scharf geschnittenen, wettergebraunten Gesicht,
drehte sich mit einer heftigen Bewegung nach dem jun-
gen Herumtreiber um. Er hatte einen bedeutenden Gast
bei sich, und obwohl ihm genug Sklaven zur Verfligung
standen, hatte er doch gern diesen anmutigen, schonen
Knaben zur Bedienung gehabit.

»Warum kommst du so spat?«, fragte er mit kalter
Stimme.

Da fiel es Onesimus plotzlich ein, dass es giinstig fiir
ihn sein konnte, wenn er die Wahrheit sagen wiirde — oder
doch wenigstens einen Teil davon. Das wiirde auch eine
herrliche Gelegenheit sein, sich an dem Sklaven Menan-
der zu rachen. Er wandte sich um und verbeugte sich vor
dem Gast.

»Ich bitte um Verzeihung, Herr«, sagte er. »Du hast
eine kleine Tochter?«

Philemon runzelte die Stirn, und der Gast hob die
Augenbrauen, als ob er sagen wollte: »Und wenn schon,
was geht das dich an?«

Onesimus lief$ sich nicht entmutigen, sondern fuhr fort:
»Sie streifte bei ihrem Spiel zu weit umher, Herr. Ich sah
sie in der Schlucht die Felsen hinautklettern und folgte
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ihr. Sie war so klein, Herr, und die Felsblocke waren hoch.
Ich half ihr sorgsam beim Abstieg {iber die unwegsamen
Stellen.«

»Im Namen der Gotter!«, rief Polemon und erhob sich
halb von seinem Sitz. »Wo war ihre Kinderfrau? Und wo
ist Eirene jetzt?«

»Ich brachte sie zu ihrer Kinderfrau zuriick und tiber-
gab sie ihr, Herr«, erwiderte Onesimus. »Ich traf sie
und den Sklaven Menander am Eingang zu den Wein-
garten, wo sie nach ihr suchten. Der Kleinen ist kein
Leid geschehen. Wenn du willst, dass ich sie hereinholen
soll ...«

»Ich will selber gehen und nachsehen, ob alles in Ord-
nung ist«, sagte Archippus und stand schnell auf. Er war
ganz rot geworden vor Arger und Neid. Dass Onesi-
mus, dieser unverschamte junge Sklave, das Gliick gehabt
hatte, Polemons Tochterchen Gesellschaft zu leisten
und es zu beschiitzen! Hastig verliefs er den Raum, und
Polemon warf Onesimus achtlos ein Goldstiick zu.

»Nimm das fiir deine Dienste, sagte er. »Die Kinder-
frau wird noch heute Abend davongejagt und der Sklave
bestraft werden. Eirene ist ein eigensinniges kleines Mad-
chen. Ihr fehlt die Mutter. — Um wieder auf jene Ballen
Wolle zuriickzukommen, von denen wir soeben spra-
chen ...«

Seine Tochter hatte er schon wieder vergessen. Viel-
mehr dachte er mit spahenden, zusammengekniffenen
Augen nur noch ans Geldverdienen. Onesimus stand eine
Zeit lang ruhig abwartend daneben und schenkte den
Herren bei Bedarf Wein ein. Dann schickte Philemon ihn
fort, um Obst zu holen. Auf nackten Fiifsen verliefs er leise
den Raum.

Als er auf dem Weg zur Kiiche den aufleren Hof
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tiberquerte, blieb er stehen und hielt erregt den Atem
an. Eirene saf$ vor dem Haus, umrahmt von den Wein-
blattern, die in dicken Biischeln um den Eingang hingen.
Sie spielte mit einem schwarzen Lamm, das Archippus
ihr gebracht hatte. Er safs neben ihr, und beide lachten
tiber das zahme, anschmiegsame Geschopf. Die Kinder-
frau stand ein Stiickchen weiter entfernt und beobachtete
die beiden mit wachsamem Auge. Als Onesimus sich
ihnen naherte, blickte Firene auf und rief ihn freudig
an. Lachelnd ging er einen Schritt auf sie zu. Da stand
Archippus sofort auf.

»Zuruck an deine Arbeit, Sklave!«, befahl er, und One-
simus hatte keine andere Wahl, als dem Sohn seines Herrn
zu gehorchen. Er schamte sich, noch einmal in das gliick-
liche, unschuldige Gesichtchen zu blicken, und beeilte
sich, seinen Auftrag auszufiihren. Erst als er wieder hin-
ter seinem Herrn stand, merkte er, dass etwas mit ihm
geschehen war. In diesen wenigen Augenblicken hatte er
sich verandert.

Erstens war das Band gemeinsamer Kindheitserinne-
rungen endgiiltig zerrissen, und der Hass gegen Archip-
pus hatte sich tief bei ihm eingewurzelt. Zweitens hatte er
den festen Entschluss gefasst, frei zu werden. Was immer
es auch kosten mochte, was immer er auch tun miusste,
um dieses Ziel zu erreichen, eines Tages wiirde er frei
sein. Er tastete nach der kleinen Goldmiinze, die er in sei-
nen Giirtel geknotet hatte.

»Ich will sie auftheben, bis ich mir meine Freiheit er-
kaufen kann, sprach er zu sich selbst. »Diese Miinze soll
mein Anfangskapital sein.«

»Sklave!«, rief Philemon mit scharfer Stimme und
klatschte in die Hande. »Ich habe dich angeredet, und du
horst tiberhaupt nicht hin. Hole sofort Herrn Polemons
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Mantel und ordne an, dass die Sklaven seine Sanfte
zurechtmachen.«

Die Sklaven warteten schon auf den Aufbruch und
schauten besorgt nach der sinkenden Sonne. Sie mussten
ja noch 15 Kilometer zurtiicklegen, und das Tal war voller
Diebe und Rauber, die nach Sonnenuntergang den wohl-
habenden Reisenden auflauerten. Onesimus half Polemon
in seinen Mantel und zog ihm die Sandalen an. Dann zog
er sich zu den Stallungen zurtick, um von dort aus die
Abreise zu beobachten. Er sah, wie Archippus das kleine
Madchen in den Sitz neben ihrem Vater hob und wie er
ihr ein paar Maulbeeren auf einem Weinblatt reichte.
Er bemerkte, dass sie ihm ernst und hoflich, aber mit
abgewandtem Blick dankte; sie sagte auch nicht zu ihm:
»Eines Tages treffen wir uns wieder!« Als sich die vier
Sklaven, welche die prachtige Sanfte auf ihren Schultern
trugen, in Bewegung setzten, sah er, wie sie sich hinaus-
lehnte und einen langen Blick zurtickwarf — aber nicht
auf Archippus! Warum eigentlich nicht? fragte er sich.
Archippus war doch ein hiibscher, kraftiger Bursche,
zwei Jahre alter als er und einen halben Kopf grofier!

Als er die Reste des Mittagessens weggeraumt,
den Abendbrottisch gedeckt und den Wein mit Honig
gemischt hatte, war die Sonne schon am Untergehen.
Ein anderer Sklave wiirde die Familie beim Abendessen
bedienen, und er durfte nun nach Hause gehen. Da er
beim ersten Hahnenschrei aufstehen musste, pflegte er
abends nur noch schnell zu essen und sich dann gleich
zum Schlaf niederzulegen. Heute Abend hatte er es nicht
so eilig, und schlafrig fiihlte er sich auch noch nicht.

Nachdem er das einfache Linsengericht gegessen
hatte, saf8 er noch lange auf der Schwelle der Hiitte
und schaute hinaus tiber das weite Land, wo die Sonne
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soeben hinter den Bergen im Nordwesten des Tals ver-
schwunden war, wahrend ihre letzten Strahlen den Him-
mel in rote Glut tauchten. Auf der Ebene von Kolossa war
die Ernte beinahe beendet, und die langsamen holzernen
Ochsenwagen rumpelten die staubigen Wege zwischen
den Pappeln entlang. Die miiden Erntehelfer ruhten sich
auf ihren Weizengarben aus. Jenseits des Tals konnte
Onesimus die weiffen Kreidefelsen und die Wasserfalle
von Hierapolis erkennen und weiter unten auf dem grii-
nen Hiigel hinter dem Fluss die Dacher und Saulen von
Laodizea.

Vielleicht war Eirene schon daheim angelangt. All die
vertrauten Laute der Dammerung nahm er heute deut-
licher wahr als je zuvor: das Quaken der Frosche im
Sumpf, das Zirpen der Grillen, das Geklapper eines Stor-
ches, der heimwarts zu seinem Nest flog, das Bloken der
eingepferchten Schafe. Mit wachem Entziicken betrach-
tete er die zierlichen Ranken des Weinlaubs und die auf-
brechenden dunkelroten Knospen der Granatapfelbliiten
neben seiner Hand. Wieder spiirte er es: Er hatte sich ver-
andert.

»Mutter, bitte erzahle mir von meinem Vater!«, sagte er
plotzlich.

Die Mutter lachte und setzte sich neben ihren un-
ruhigen Sohn. Wahrend ihre Hande mit der Wollkratze
die schwarze Schafwolle kammten, beschaftigten sich
ihre Gedanken nur mit ihm. Sie war eine schone, dun-
kelaugige Phrygierin, als Sklavin geboren und zufrieden
mit ihrem verhaltnismafliig freundlichen Herrn. Sie hatte
ihren Gatten sehr geliebt. Und doch war sie froh gewesen,
als der Tod ihm die Freiheit schenkte, denn fiir ihn war
die Sklaverei eine zu schwere Biirde gewesen.

»Ach, du weifst doch schon alles, was es da zu wissen
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gibt«, sagte sie. »Was ist denn nur heute Abend mit dir
los?«

»Nichts«, erwiderte er. »Ich wollte nur gern wieder
von meinem Vater horen.«

»Er wurde zu Fuflen des Berges Parnass in Griechen-
land geboren«, begann seine Mutter, »und er liebte alles
Schone. Als er heranwuchs, ging er zum Studium nach
Athen. Er sagte, das sei die schonste Stadt der Welt. So
manchen Abend lang hat er neben mir gesessen und mir
von seinem Land erzahlt. Von Inseln hat er gesprochen,
die wie Edelsteine in der blauen See funkeln, von Bergen,
deren Gipfel in Wolken gehiillt sind und wo die Gotter
leben, und von der grofien, aus Marmor erbauten Akro-
polis auf einem Hiigel tiber der Stadt. Er heiratete mich,
weil ich schon war und weil er mich liebte; aber gliicklich
war er niemals hier in einem fremden Land unter frem-
den Gottern. Die freigeborenen Menschen konnen sich
nie ganz der Sklaverei unterwerfen. Fiir ihn war es gut,
dass er zu Kybele und ihren lieblichen, griinen Wiesen-
griinden zuriickgekehrt ist.« Sie verstummte und blickte
in die Dammerung hinaus.

»Weiter, Mutter«, bat Onesimus. »Erzahle mir jetzt von
den Raubern!«

»Dein Vater war viel unterwegs, er wollte immer
sehen, was hinter der nachsten Bergkette lag«, sagte die
Mutter mit einem zartlichen Lacheln. »Jahrelang stu-
dierte er an einer Schule in Athen. Eines schonen Friih-
lingstages reiste er zu der Universitat von Tarsus, um
dort die Vorlesungen eines gewissen Athenodorus
zu horen. Von dieser Reise hat er mir viel erzahlt. Im
Frihsommer schloss er sich einer Karawane an, als
gerade der Schnee auf den Taurus-Bergen schmolz. Wie
er die Gazellen auf den zilizischen Ebenen liebte! Gegen
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Ende des Sommers reiste er weiter und tiberwinterte in
Jerusalem.«

»Hat er dir viel von Jerusalem erzahlt?«

»O ja. An manch einem Winterabend hat er am Feuer
gesessen und von Jerusalem erzahlt. Weifst du, er kam zu
einer merkwiirdigen Zeit dort an, damals, vor 26 Jahren.
Kurz vorher hatten die ROmer einen Mann namens Jesus
gekreuzigt. Die jidischen Machthaber hassten ihn, doch
das einfache Volk liebte ihn sehr.«

»Warum haben die Machthaber ihn gehasst?«

»Sie furchteten ihn. Er hat irgendeine neue Religion
verkiindet. Aber obwohl sie ihn gekreuzigt hatten, wim-
melte es in jenem Winter in Jerusalem nur so von seinen
Anhangern. Seltsame Geschichten tiber ihn gingen um.
Hunderte erklarten, er sei von den Toten auferstanden.
Sie hatten ihn tatsachlich gesehen. Aufserdem hatten
seine Anhanger etwas Besonderes, Furchterweckendes
an sich. Sie besafsen tibernatiirliche Krafte. Dein Vater hat
es selber mit angesehen, wie einer von ihnen einen stadt-
bekannten lahmen Bettler bei der Hand ergriff und ihm
im Namen Jesu befahl, aufzustehen und umherzuwan-
deln. Und der Mann lief wirklich in den Tempel der Juden
hinein, sprang dort umher und jauchzte vor Freude. — Es
hat den Anhangern dieses Jesus auch offenbar gar nichts
ausgemacht, dass sie verfolgt wurden.«

»Aber warum wurden sie denn tiberhaupt verfolgt?
Was taten sie Boses?«

»Gar nichts! Sie taten nur Gutes. Aber ihre Lehre hatte
die Welt auf den Kopf gestellt. Sie lehrten Bruderschaft
zwischen Juden und Heiden, zwischen Sklaven und
Freien. Unterschiede gab es fiir sie nicht. Natiirlich waren
die Oberschicht und die Fiihrer der Juden dagegen.«

»Hat mein Vater diese Lehre angenommen?«
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»Nein. Er hatte seine eigenen Gotter und Gottinnen,
die auf dem Berg Parnass lebten, den Donnergott und den
Kriegsgott und die Gottinnen der Jagd. Seine Lieblings-
gottin war wohl die Gottin der Schonheit, denn er pflegte
zu sagen, er sahe sie liberall: in den Sonnenuntergangen,
in den ersten Friihlingsblumen und in den zarten Wein-
ranken.

Vater blieb mehrere Monate in Jerusalem, und gerade
bevor er abreiste, erlebte er etwas, das er nie wieder
vergafs. Ein Anhanger Jesu namens Stephanus war vor
Gericht geschleppt worden. Man hatte ihn bei einem
Straflenauflauf verhaftet. Dein Vater hatte dabeigestan-
den. Stephanus durfte sich verteidigen, aber es schien
ihm gleichgiiltig zu sein, ob er freigesprochen oder hin-
gerichtet wiirde, wenn er nur etwas liber seinen Glauben
an diesen Jesus sagen konnte. Die Volksmenge geriet
schlieSlich in Wut und fing an, zu schreien und zu flu-
chen, doch er beachtete es gar nicht. Er richtete seinen
Blick zum Himmel empor, und sein Antlitz leuchtete wie
das eines Gottes. Er sagte irgendetwas, aber dein Vater
konnte es nicht verstehen. Einer, der neben ihm stand,
hat spater versichert, er hatte gerufen: >Ich sehe den
Himmel offen und Jesus zur rechten Hand Gottes ste-
hen.< — Jedenfalls wurde die Volksmenge wild, fiel tiber
ihn her, stief3 ihn zur Stadt hinaus und fing an, ihn zu
steinigen. Er blickte wieder empor und rief etwas, brach
jedoch bald unter dem Steinhagel zusammen. Kurz vor
seinem Tod bat er seinen Gott, er moge seinen Mordern
vergeben.«

»Seinen Mordern vergeben?« Onesimus lachte laut
auf. »Das glaube ich nicht!«

»Und doch ist es wahr. Dein Vater hat es selber gehort
und vergafs es nie.«
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»Dann war dieser Stephanus ein armer Narr. — Erzahle
mir jetzt von den Raubern!«

»Dein Vater verweilte noch langer in Jerusalem
und zogerte seine Heimreise zu lange hinaus. Die ers-
ten Regenglisse stromten schon herab, als er durch die
schmale Zilizische Pforte schritt. Er und seine Reise-
gefahrten wurden von der Nacht tiberrascht. Da kamen
Rauber von den Hangen heruntergestiirmt. Sie nah-
men ihm alles ab: sein Geld, seine Kleider, und — was ihn
besonders schmerzte — seine kostbaren Biicher. Er selber
wurde gefangen genommen und auf einem phrygischen
Sklavenmarkt verkauft.«

»Und dann ist er dir begegnet«, sagte Onesimus leise.

»Mein Herr bezahlte einen hohen Preis fiir ihn, denn
dein Vater war jung, stark und hiibsch, und er heiratete
mich, die ich auf dem Gut geboren worden war. Ich ver-
suchte, ihn zu trosten, und schenkte ihm Kinder, aber das
Leben war sehr hart auf jenen einsamen Hochebenen.
Unsere ersten drei Kinder starben. Dein Vater wurde nie
ein richtiger Sklave; nichts konnte seinen wilden griechi-
schen Stolz zahmen.«

»Und dann wurde ich geboren.«

»Ja, du wurdest geboren, und dann kam bald das
Ende. Unser Herr war entschlossen, Vaters Stolz zu bre-
chen. Er lieff ihn stundenlang in dem tiefen zilizischen
Schlamm arbeiten, obwohl er schon vom Husten und
vom Fieber geschwacht war. Eines Tages befahl er ihm,
ein Sklavenkind zu schlagen, das versehentlich etwas
zerbrochen hatte. Dein Vater weigerte sich. Unser Herr
schlug ihn, und dein Vater schlug zurtiick. Vater erholte
sich nicht mehr von der Strafe, die sie ihm verabfolgten,
obwohl er Tag fiir Tag im Fieber die Gotter anflehte, ihm
Kraft zu verleihen, damit er sich rachen konne. Sehr selt-
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sam war das damals ... In jener Nacht, als er starb, sprach
er von jenem Stephanus. — >Wie konnte er nur sterben
ohne Furcht und ohne Hass?«, fragte er mich. -Wie konnte
er um Vergebung bitten fiir seine Morder? Wen mag
Stephanus gesehen haben?« — Diese Frage wiederholte er
mehrmals, aber ich konnte ihm keine Antwort geben. Bei
Tagesanbruch starb er.«

»Und dann?«

»Bald danach rachten ihn die Gotter. Sein Herr stiirzte
auf der Jagd vom Pferd und wurde von einem wilden
Eber getotet. Wir wurden alle wieder verkauft, aber das
Schicksal war uns gnadig. Wir beide, du und ich, wur-
den von demselben Herrn erworben, und du solltest die
Gotter preisen, mein Sohn, dass wir zu einem gerechten
Herrn gekommen sind.«

»Warum muss ich tiberhaupt einem Herrn als Sklave
dienen?«, murrte der Junge.

Seine Mutter lachelte sanft und strich mit ihren Fin-
gern durch sein dichtes, dunkles Haar. »Du bist wie dein
Vater, du liebst die Schonheit und die Freiheit, und das
ist schlimm fiir dich. Aber heute Abend will ich dir etwas
verraten, was ich dir noch nie gesagt habe. Jede Geld-
miinze, die ich irgendwie verdienen oder auch stehlen
kann, lege ich fur dich beiseite, um dir deine Freiheit zu
erkaufen. Eines Tages wirst du frei sein.«

Er tastete nach dem Goldstiick in seinem Giirtel, und
eine wilde Hoffnung flammte in seinem Herzen auf. Eines
Tages wiirde er frei sein; er wiirde frei umherstreifen; er
wirde hassen und sich rachen; und er wiirde frei sein fur
die Liebe.

Er starrte zum nachtlichen Himmel empor, wo schon
die ersten Sterne tiber Laodizea funkelten.
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ie heifsfen Sommertage eilten schnell dahin, und
DOnesimus musste vom frithen Morgen bis zum

spaten Abend arbeiten. Die Weizenernte war schon
beinahe eingebracht. Da herrschte Freude beim Dreschen
auf der Tenne, da wurden Opfer dargebracht, da fanden
Umziige statt. Und noch bevor das Getreide in den unter-
irdischen Vorratsgruben aufgespeichert worden war, kam
schon die Zeit der Weinlese heran. Trupps von Sklaven
arbeiteten den ganzen Tag tiber in den Weingarten,
pfliickten die Trauben ab, breiteten sie zum Trocknen aus,
brachten sie in grofSen Karren zur Kelter, beschnitten die
Weinstocke und feierten berauschende Bacchus-Feste.

Onesimus liebte diese frohliche Zeit des Jahres. Als
dann die Feigen und Granatapfel geerntet wurden, farb-
ten sich die Pappeln auf der hoher gelegenen Ebene
bereits goldgelb, und auch das Farnkraut an den Hangen
fing an zu gilben. Die Luft roch berauschend und duftete
stfs wie alter Wein. Auf den Flachdachern dorrten Korn,
Rosinen, Feigen und Granatapfel im Sonnenschein. Mor-
gens war es kiithl, und der Nebel wallte vom Fluss her
durch das Tal. Die Baume waren schwer mit Friichten
beladen. Kybele, die Mutter der Natur, schien ihre Kinder
in verschwenderischer Fiille mit Gaben zu uiberschiitten,
als letztes Zeichen ihres Segens, bevor die dunklen Win-
tertage kommen wiirden.

Noch bevor die Olivenernte beendet und das Ol dar-
aus gewonnen war, wirbelten die ersten Schneeflocken
durch die Felsschluchten, und der kegelformige Berg im
Osten sowie der Gipfel des Cadmus trugen weifde Schnee-
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hauben. Raue Winde fegten durch die Schluchten und tiber
die Ebenen, und schon war der Winter da, mit dem Geheul
der Schakale, mit Regen und Schlamm, mit der Stille des
Schnees und den grellroten Sonnenuntergangen im Tal.

Die Reichen ziindeten ihre grofien Kohlepfannen an,
und die Sklaven fiillten sie emsig mit glithender Holz-
kohle. Doch den Sklaven selber erging es schlecht in ihren
undichten Lehmbhiitten. Die grofien Straflen nach Osten
waren zugeschneit. Keine Reisenden kamen mehr durch,
und keine Nachrichten von der Auflenwelt erreichten sie
mehr. Es gab wenig zu tun und noch weniger zu bereden.
Den einzigen Gesprachsstoff bildeten die bittere Kalte
und der Rheumatismus der alten Sklaven.

Eines Tages ging Onesimus in der Morgendammerung
hinaus ins Freie und horte das Bloken der ersten neugebo-
renen Lammer und fiihlte den Hauch eines warmen Siid-
windes, der von den Gebirgspassen herabwehte. Er wusste
es. Jenseits des Gebirges wogte die blaue See. Als er sich
umblickte, entdeckte er ein Biischel niedriger Narzissen,
die im Schlamm aufgebliiht waren. Ja, der Frithling war im
Anzug. Bald wiirde das Pfliigen und Saen wieder begin-
nen, und die Storche aus Syrien wiirden wieder eintreffen.

Der warme Stidwind brachte alles in Bewegung. Die
Sonne kam heraus, und der Schnee fing an zu schmel-
zen. Die Bache stiegen iiber ihre Ufer, stiirzten schau-
mend durch das Tal und setzten die Wiesen halb unter
Wasser. Schiffe begannen wieder, das Meer zu befahren,
und auf den Strafen drangten sich wieder frohliche Rei-
sende mit den neuesten Nachrichten aus Ost und West.
Herrin Apphia, Philemons Frau, niitzte das schone Wetter
zu einem grofien Frithjahrsputz. Da gab es eine Menge zu
tun. Die kleine Pascasia, ihre Tochter, adoptierte ein mut-
terloses Lamm und zog es auf wie ein Baby.
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»Nachste Woche reisen wir nach Laodizea«, bemerkte
Archippus so ganz nebenbei an einem Frihlingsabend. Er
war an der Stalltiir stehen geblieben, wo Onesimus gerade
die Reitausriistung seines Herrn putzte. »Mein Vater und
ich sollen beide einen neuen Mantel von Herrn Polemon
bekommen, und ich soll auch neue Sandalen kriegen.
Meine alten werde ich dir geben, Onesimus. «

Onesimus nahm diese Gunst so ungnadig zur Kennt-
nis, wie er es nur wagen durfte. Er konnte Archippus in
diesen Tagen nicht begreifen. Er wuchs sehr rasch und
war mit seinen flinfzehn Jahren schon fast so grofd wie
sein Vater. Bald schnauzte er Onesimus an und demiitigte
ihn auf jede erdenkliche Art, bald suchte er ihn auf und
bemiihte sich, das frithere kameradschaftliche Verhaltnis
wiederherzustellen, indem er ihm Geschenke anbot. Aber
er hatte ebenso gut versuchen konnen, zu einer leblosen
Wand freundlich zu sein. Er merkte nicht, wie genau sich
Onesimus jedes seiner geringschatzigen und verletzenden
Worte merkte. Archippus war fiir ihn zum Symbol sei-
ner Sklaverei geworden, und er hasste ihn mit der ganzen
Kraft seines stolzen Herzens.

Archippus seufzte. Er sehnte sich danach, diesen Jun-
gen voOllig zu besitzen, seine Verehrung, seine Achtung und
seine Bewunderung zu gewinnen; aber wenn sie zusam-
men waren, kam es ihm immer so vor, als sei dieser Versuch
vollig hoffnungslos. Auch jetzt erkannte er seine Nieder-
lage. Er erhob sich, blieb dann aber doch zogernd stehen.

»Ich soll eine Halskette meiner Mutter zum Gold-
schmied hinuntertragen, wo sie ausgebessert werden
soll«, sagte er schliefdlich. »Halte dich bereit, mich in einer
Stunde zu begleiten.«

Als sie die Strafle hinabschlenderten und sich der
Stadt naherten, hellte sich Onesimus’ diistere Miene auf.
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