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Kapitel 1

MEINE GESCHICHTE IN KURZFORM
Und warum Sie mir dabei  

voll und ganz vertrauen können

Wem viel gegeben ist, von dem wird viel ... Sie wissen schon

Zu erkennen, dass sich dein Leben für immer verändert hat, 
dauert nur eine Sekunde. Als ich dort stand – eine damals neun-
zehnjährige Soldatin der israelischen Armee, mit dem Rücken 
zur Wand, nervös und verschwitzt – war für mich dieser Mo-
ment gekommen. Mir wurde klar, dass mein Leben nie wieder 
dasselbe sein würde.

Anfangs war es ein ziemlich entspannter Abend gewe-
sen. Wir feierten den zwölften Geburtstag meiner jüngeren 
Schwester. Mein Vater, mein Stiefbruder und ich gingen mit 
ihr und ihren Freunden zum Schlittschuhlaufen und dann 
ins Einkaufszentrum zu McDonald’s. Ich war nicht in Alarm-
bereitschaft. Ein Einkaufszentrum ist ja schließlich kein be-
sonders bedrohlicher oder problematischer Ort. Es war nur 
der Geburtstag meiner Schwester – und doch würde sich mein 
Leben verändern. 

Aber lassen Sie uns einen Schritt zurücktreten, ehe ich wei-
tererzähle. Mein Name ist Noa Tishby, und ich bin in Israel 
geboren. Ich wuchs in einem Vorort von Tel Aviv auf, in einer 
politisch aktiven Mittelschichtfamilie, die bereits seit der Grün-
dung des Staates Israel dort lebt. Meine Großmutter gehörte 
zu den Gründerinnen des ersten Kibbuz (einer Agrargenos-
senschaft; dazu später mehr), mein Urgroßvater baute das Mi-
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nisterium für Industrie und Handel auf, und mein Großvater 
war Israels erster Botschafter in Westafrika und gehörte der 
israelischen Delegation bei den Vereinten Nationen an.

Das hat natürlich eine gewisse furchtlose Neugierde in 
meiner DNA hinterlassen. In meiner Kindheit und Jugend 
begleitete ich meine Eltern zu verschiedenen Protesten und 
Demonstrationen, und wir hatten mehrmals im Monat Minis-
ter und Botschafter zum Abendessen zu Gast. Die Politik war 
allgegenwärtig, und deshalb kam es etwas überraschend, dass 
ich mich entschied, in die Unterhaltungsbranche zu gehen.

Schon als Kind verspürte ich den Drang zu schauspielern. 
Also wirklich, schon als kleines Kind. Damals sah ich immer 
wieder Kinder im Fernsehen und wusste einfach, dass ich genau 
das machen wollte. Niemand aus meiner Familie war in der 
Branche tätig, und meine Mutter – mit der Mentalität einer 
Ninja-Kämpferin, die sie sich bis heute bewahrt hat – wusste 
nichts darüber und interessierte sich nicht dafür (das ist bis 
heute so). Unterstützend und doch verblüfft sagte sie, was jede 
normale Mutter sagen würde: »Wenn du erwachsen bist, kannst 
du tun und lassen, was du willst.« Also wartete ich, bis ich er-
wachsen war, also bis ich das stattliche Alter von zwölf Jahren 
erreicht hatte, und fing an, Orte in Tel Aviv aufzusuchen, wo 
sich, wie ich gehört hatte, Casting-Direktoren herumtrieben, 
um neue Talente zu finden. Ich fand meinen ersten Agenten 
– eine totalen Pfeife –, der mich mit dem Linienbus zu den Cas-
tings schickte, die er mir verschafft hatte. Meine Eltern fragte 
ich nicht um Erlaubnis. Ich tat es einfach.

Als ich ungefähr dreizehn Jahre alt war, ging es richtig los: 
Ich wurde landesweit für Werbespots und Fernsehauftritte 
gebucht, und damit ließ es sich nicht mehr vermeiden, dass 
meine Eltern meine außerschulischen Aktivitäten spitzkrieg-
ten. Ich meldete mich zu meinem ersten Schauspielkurs an, 
und es war Liebe auf den ersten Blick. Das war genau das, 
was ich wollte!
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Ein Schauspielstipendium des Kunstmuseums von Tel 
Aviv folgte, und meine Zeit auf der High School verbrachte ich 
größtenteils damit, in Schulaufführungen und Musicals mit-
zuwirken. Nach dem Schulabschluss tat ich, was (fast) jeder 
in diesem Land tut: Ich diente bei den Israelischen Verteidi-
gungsstreitkräften (IDF). Der Wehrdienst war und ist für die 
meisten Israelis obligatorisch, und da es den Soldaten der IDF 
damals nicht erlaubt war, außerhalb des Dienstes zu arbeiten, 
legte ich meine Schauspielkarriere auf Eis. Aber das bedeutete 
keineswegs, dass ich meinen Traum aufgab. Anstatt fleißig 
Liegestütze zu trainieren und mich bei meiner militärischen 
Ausbildung ins Zeug zu legen, bewarb ich mich für das Per-
formance-Korps des Militärs – die Unterhaltungsabteilung. Es 
klingt zwar komisch, aber die Armee ist extrem wählerisch, 
was ihre Unterhaltungskünstler angeht. Ihr Auswahlverfahren 
ist eine Art schauspielkünstlerisches Krav Maga. Das ist kein 
Witz! Es dauerte mehrere zermürbende Monate, bis das Militär 
entschied, dass sie meine Gesangskünste gebrauchen konnten, 
anstatt mich zu einer Agentin im Nikita-Style zu machen oder 
mich dazu abzukommandieren, irgendeinem Kommandeur 
Kaffee zu servieren. Ich bekam den Job!

Ich weiß nicht, ob ich das Zeug zu einer coolen Geheimagen-
tin gehabt hätte, aber ich wurde ein geschätztes Mitglied der 
IDF Circus Show (ehe Sie fragen: Elefanten gab es bei dieser 
Show keine). Jeden Tag fuhren wir von einem Militärstütz-
punkt zum anderen, wo wir dann abends Sketche aufführten 
und Pop-Hits coverten. Im Grunde war es eine nächtliche USO-
Tour. Der Reiz des Neuen verflog ziemlich schnell, aber die 
Aussicht von den hinteren Plätzen im Bus war unbezahlbar. 
Von den Golanhöhen über Hebron bis zum Gazastreifen habe 
ich gesehen, wie die Menschen leben und wie das Militär ar-
beitet. Die Armee war in der Tat ein wahrer Schmelztiegel, und 
ich besuchte Orte und traf Menschen, denen ich sonst niemals 
begegnet wäre. Dort lernte ich auch die beinahe magische Me-
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thode des »Threading« kennen, das Wimpernzupfen mit einem 
Faden. Das hat, wie der Militärdienst selbst, mein Leben für 
immer verändert.

Als meine Dienstzeit sich allmählich dem Ende zuneigte, 
rief mich mein Agent an und stellte mir einige Rollenangebote 
in Aussicht. Das erste war unglaublich. Mir wurde die Rolle der 
Rizzo in einer neuen Bühnenproduktion von Grease angeboten, 
unter der Regie des größten Regisseurs des Landes und mit den 
größten Namen der damaligen Zeit in den Hauptrollen! Nur 
damit das klar ist: Ich war von Grease besessen. Besessen. Ich 
kannte das Stück auswendig, ich liebte die Rolle der Rizzo, und 
ich war außer mir vor Aufregung. Das zweite Angebot war das 
Vorsprechen für den Pilotfilm einer neuen Fernsehserie. Der 
Casting-Direktor suchte ein naives, unschuldiges sechzehn-
jähriges Mädchen, und ich mit meinen knapp über neunzehn 
Jahren schien da genau zu passen.

Ich ging zum Vorsprechen und wartete draußen mit all den 
anderen Teenagern. Sie gaben uns keine Texte, die wir im Vo-
raus auswendig lernen sollten. Sie drückten uns einfach vor 
Ort ein Blatt Papier in die Hand, mit einem Text, den wir un-
vorbereitet vorlesen sollten, quasi als »Kaltstart«. Ich überflog 
den Text – und siehe da: Es war totaler Scheiß! Das klischee-
hafteste Telefonat zwischen einem Teenager und ihrer Mutter, 
das man sich vorstellen kann. Nichts für eine Göre wie mich, 
die in der Zirkustruppe der Armee auftrat. Als mein Name 
aufgerufen wurde, ging ich in den Raum, setzte mich hin und 
fragte den Regisseur, ob ich improvisieren dürfe. Er wirkte et-
was überrumpelt, war aber einverstanden. Also warf ich den 
Text auf den Boden und improvisierte einen Anruf, indem ich 
ein fiktives Telefon an mein Ohr hielt und was sonst noch so 
dazugehörte. Als ich fertig war, schaute der Regisseur auf den 
Monitor und dann wieder zu mir rüber. »Können Sie bitte für 
uns lächeln?« Ich tat es. Er schaute wieder auf den Monitor, 
sah mich an und sagte: »Ich habe eine Rolle für Sie, aber nicht 
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diese.« Ich bekam nicht die Rolle des unschuldigen Teenagers. 
Ich bekam die Rolle der Hauptschurkin – der Männerschwarm, 
die größte Zicke.

Als diese beiden Angebote auf dem Tisch lagen, ging ich zu 
meinem Kommandeur und bat ihn um eine Pause. Ich erzählte 
ihm von dem Musical und dem Pilotfilm und fragte, ob ich 
vielleicht schon meine Karriere beginnen könnte, während ich 
parallel als braves Soldatenmädchen den Rest meines Wehr-
dienstes absolvierte. Seine Antwort kam wie aus der Pistole ge-
schossen: zu dem Musical ein klares Nein. Jeden Abend Grease 
auf der Bühne zu spielen würde mich davon abhalten, jeden 
Abend für die Soldaten aufzutreten. Aber diese kleine Fernseh-
sache? Na gut. Es war nur ein Pilotfilm. Er sagte mir, ich solle 
ihn drehen und danach sofort wieder zum Dienst erscheinen. 
Und das tat ich dann auch. Dieser Karriereschritt war einer der 
größten Wendepunkte in meinem Leben.

Grease kam und ging, ohne bei irgendjemandem einen 
bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Doch dieser kleine Pi-
lotfilm wurde zur sprichwörtlichen Übernachtsensation. Die 
Serie Ramat Aviv Gimmel – benannt nach einem besonders 
wohlhabenden Stadtteil Tel Avivs – orientierte sich an den 
amerikanischen Prime-Time-Seifenopern jener Zeit, Melrose 
Place und dergleichen. Die Serie spielte in einem Modeunter-
nehmen, und ich verkörperte die neue, angesagte Designerin, 
die den Laden auf Vorderfrau bringen sollte. Natürlich hatte 
ich eine Affäre mit dem Firmenchef und wurde daraufhin in 
höchst unterhaltsame Zickenkriege mit seiner älteren und 
ebenso superschicken wie bösen Gattin verwickelt. Es war 
albern, überdreht, aber das israelische Publikum liebte es. Die 
Serie wurde ein Riesenhit.

In der abgeschirmten Welt meines Militärdienstes bekam 
ich davon nicht allzu viel mit. Meine Kameradinnen und Kame-
raden machten sich über mich lustig, weil ich in der Serie eine 
raffinierte Frau spielte, die ein paar Jahre älter und erfahrener 
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war als ich. Aber ansonsten blieb alles wie immer. Bis zu diesem 
schicksalhaften Tag bei McDonald’s.

So begann meine Reise, damals in den Neunzigern, mit dem 
Rücken zur Wand. Mein Vater und mein Stiefbruder zerrten 
mich von einem Haufen Kinder weg, die den Namen meiner 
Figur (Daphne, falls es Sie interessiert) schrien und um Au-
togramme bettelten – in jenen einfachen Tagen, als es noch 
keine Selfies gab.

Ein amerikanischer Traum

Als ich zweiundzwanzig Jahre alt wurde, war ich bereits eine 
echte Veteranin der israelischen Unterhaltungsindustrie. Ich 
wurde für die Rolle der Anita in einer Produktion der West Side 
Story am Habima-Nationaltheater gebucht (eine enorme Ver-
besserung gegenüber Grease!). Und mit meinem Freund brachte 
ich ein R&B-Album heraus, das es auf Platz Eins der israelischen 
Charts schaffte (das erste ganz in englischer Sprache gesungene 
Album in Israel!). Gleichzeitig spielte ich in der erfolgreichsten 
Fernsehserie des Landes mit. Meine Tage begannen um 5 Uhr 
morgens am Set von Ramat Aviv Gimmel und endeten gegen 24 
Uhr nach meinem Auftritt als Anita mit »A Boy Like That«. Ich 
schlief nicht viel, aber ich genoss jede Minute dieses Lebens. 
Man bot mir sogar an, im Sommer das israelische Äquivalent 
der Tonight Show zu moderieren, und ich überlegte, ob ich das 
Angebot annehmen sollte – bis ich in einem Restaurant in Tel 
Aviv eine nicht ganz so zufällige Begegnung hatte.

Es war ein schwüler Julitag, als ich eine Einladung für mich 
und einen weiteren Gast zu einer Dinnerparty des israelischen 
Megaproduzenten Arnon Milchan erhielt. Mir wurde ganz 
schwindelig bei der Vorstellung, wie Arnon mich sehen, mit 
mir sprechen und laut und deutlich sagen würde: »Aus dir ma-
che ich die nächste Julia Roberts.« Tatsächlich hatte er Pretty 
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Woman produziert, und das schien mir Beweis genug, dass dies 
mein lang ersehntes Ticket nach L.A. sein würde.

Eigentlich träumte ich schon seit meiner Kindheit von Ame-
rika (und das hatte nicht nur mit Hollywood zu tun). Meine 
erste Fantasie zu diesem Land entstand in der zweiten Klasse, 
als mich eine Läuseplage heimsuchte. Es waren wirklich eine 
Menge Läuse. So viele, dass es manchmal so aussah, als würde 
sich mein Kopfkissen von ganz allein bewegen. Egal, was meine 
Eltern taten, wir wurden sie nicht los, und die einzige schlaue 
Idee, die meinem Vater einfiel, war, mir einen Kurzhaarschnitt 
zu verpassen. EINEN BUZZ CUT! Im Alter von acht Jahren 
war das ziemlich dramatisch, also, ja, man kann durchaus sa-
gen, dass es mich völlig traumatisierte. Ich ging mit einem 
Kapuzenpulli zur Schule und träumte von dem Tag, an dem 
ich wieder meine Mähne mit dem Pferdeschwanz zur Schau 
stellen konnte. Es dauerte Monate, bis ich mich an meinen 
neuen genderfluiden Look gewöhnt hatte (lange bevor so etwas 
überhaupt in Thema war), und in der Zwischenzeit plante ich 
meine große Flucht – ich würde mir die Haare wachsen las-
sen und auf eine neue Schule in Amerika gehen, wo die Kinder 
nichts von meiner verlausten Vergangenheit wussten und ich 
Englisch mit echtem amerikanischen Akzent sprechen würde.

Seitdem war über ein Jahrzehnt vergangen, aber nun wurde 
mein Traum endlich wahr, und ich war bereit – amerikanischer 
Akzent und das volle Programm. Als meine Begleitung wählte 
ich, selbstverständlich, meinen Vater. Als wir bei Arnon Mil-
chans Dinnerparty eintrafen, platzierte ich uns zwei an unse-
rem eigenen kleinen Tisch. Nach ein paar Minuten kam Arnon 
vorbei, um Hallo zu sagen, und ich sprach sofort Englisch mit 
ihm. Er verstand den Wink und nach einem kurzen Gespräch 
lud er uns zu einem Treffen am nächsten Tag ein.

Bei diesem Treffen sagte Arnon, dass er zwar keine Rol-
lenangebot für mich hätte, aber bereit sei, mir zu helfen, und 
er riet mir, nach Los Angeles zu ziehen. Er sagte einen Satz, 
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der mir jahrelang im Gedächtnis haften blieb: »Wenn du Wein 
herstellst, musst du in Frankreich leben. Wenn du Uhren her-
stellst, musst du in der Schweiz leben. Und wenn du im Show-
business Erfolg haben willst, musst du in Los Angeles leben.«

Klingeling!
Ich hatte die Botschaft gehört. Laut und deutlich.
Vier Monate später stieg ich bei Ramat Aviv Gimmel aus, 

brach die Aufnahme meines zweiten Albums ab, gab die Mode-
ration der Tonight Show auf, überließ die Rolle der Anita meiner 
Zweitbesetzung, verließ meine Wohnung und meinen Freund, 
mit dem ich seit drei Jahren liiert war, packte zwei Koffer und 
stieg in ein Flugzeug nach Los Angeles. Wie Sie sehen, war ich 
ein bisschen durchgeknallt.

Um das Offensichtliche klar auf den Punkt zu bringen: Ich 
wurde nicht zu Gal Gadot. Nicht einmal annähernd. Meine 
Karriere in den USA hatte einige erstaunliche Durchbrüche, 
zum Beispiel einen Vertrag über sechs Alben bei einem großen 
Musiklabel, und einige Fehlschläge epischen Ausmaßes, wie 
zum Beispiel die Pleite genau jenes Labels, als um die Jahrtau-
sendwende die Musikindustrie zusammenbrach. Ich arbeitete 
fleißig, bekam hier und da ein paar Rollen und gewann eine 
Menge Fans in der Branche, aber viele Rollen bekam ich eben 
nicht und bei noch mehr Rollen war ich frustrierend nah dran 
und erhielt dann doch nicht den Zuschlag. Ich wurde ziemlich 
regelmäßig zu einer starken zweiten Wahl für Hauptrollen, was 
dazu führte, dass ich, nun ja, ziemlich regelmäßig leer ausging.

Ich war immer ein Mensch mit Unternehmergeist, schon als 
Kind. Als ich in der High School nicht in eine Teenager-Sing-
gruppe aufgenommen wurde, gründete ich kurzerhand eine 
konkurrierende Gruppe. Wir brachten ein Rockmusical über 
das Leben von König David auf die Bühne, das zum Kultphäno-
men und zehn Jahre lang immer wieder aufgeführt wurde. Ich 
hatte einfach den Drang, kreativ zu sein und mich aktiv einzu-
bringen, und deshalb war die Warterei auf Rollen in Los Angeles 
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sehr frustrierend für mich. Es wurde allgemein erwartet, dass 
ich als junge Frau hübsch und lautlos herumsitzen sollte, bis 
ich an der Reihe war, oder eben nicht. Also schaute ich mich 
nach Projekten um, die ich selbst entwickeln und produzieren 
konnte. In einer israelischen Zeitung las ich von einer neuen 
israelischen Fernsehserie, die dort für Furore sorgte. Sie hieß 
Be Tipul und handelte von einem Therapeuten, der eine halbe 
Stunde lang einfach mit anderen Schauspielern in einem Raum 
sitzt und eine Therapiesitzung durchführt. Es wird also haupt-
sächlich geredet. »Was für ein brillantes Konzept«, dachte ich. 
Ich hatte mein erstes Format gefunden.

Ein Format?, fragen Sie jetzt vielleicht. Lassen Sie mich das 
erklären. Im Fernsehjargon werden die Inhalte in zwei Haupt-
bereiche unterteilt, nämlich mit Drehbuch oder ohne Dreh-
buch. Zu den Sendungen mit Drehbuch gehören alle Dramen 
und Sitcoms, die Sie kennen; und zu den Sendungen ohne Dreh-
buch gehören Reality-Shows, Spielshows und so weiter. Das 
Format ohne Drehbuch lässt sich traditionell leichter an ein in-
ternationales Publikum »anpassen«, weshalb so ziemlich jedes 
Land der Welt seine eigene Version von American Idol* hat. Bei 
Sendungen mit Drehbuch ist es etwas schwieriger. Drehbücher 
müssen übersetzt, umgeschrieben und an die jeweilige Kultur 
angepasst werden. Etwa ein Jahr zuvor hatte ich eine Rolle in 
einer Sitcom für NBC, die auf einer britischen Serie namens 
Coupling basierte. Ich erwähne das nicht, um anzugeben, son-
dern um zu zeigen, dass sich Drehbücher durchaus adaptieren 
lassen, auch wenn das zu dieser Zeit noch nicht oft gemacht 
wurde. Und ich war mir sicher, dass Be Tipul die erste Serie aus 
Israel sein konnte, bei der das gelang.

Ich arrangierte ein Meeting mit dem Erfinder der Serie und 
sagte ihm geradeheraus, dass ich sie an HBO verkaufen wollte. 
Er schien verblüfft. Zu diesem Zeitpunkt war das eine völlig 

* In Deutschland: Deutschland sucht den Superstar.
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verrückte Idee. Nicht nur, weil das noch nie jemand mit einer 
israelischen Fernsehserie gemacht hatte – nein, es hatte über-
haupt noch niemand auch nur daran gedacht!

Ich verkaufte In Treatment schließlich tatsächlich an HBO. 
Ich habe die Serie mit Mark Wahlberg und Stephen Levinson 
koproduziert, und wir drehten drei Staffeln mit insgesamt 155 
Folgen. Die Serie wurde für zwölf Emmy- und Golden-Globe- 
Preise nominiert, gewann einen Peabody Award, und 2020 
wurde eine vierte Staffel produziert. Das ebnete für Israel den 
Weg, sich zu einem Kraftzentrum für TV-Formate zu entwi-
ckeln. Und für kurze Zeit wurde es das Land, das die meisten 
TV-Formate in die USA verkaufte, sogar noch vor Großbritan-
nien.

Obwohl es für mich als Schauspielerin weiterhin eher schlep-
pend lief und ich auf gute Rollenangebote warten musste, ent-
wickelte ich mich zu einer ernst zu nehmenden Produzentin. 
Ehrlich gesagt, war ich selbst überrascht, dass sich das nicht 
gegenseitig ausschließt. 

Bitteres aus der Türkei 

Ich öffnete wichtige Kommunikationskanäle zwischen Israel 
und Amerika, aber viele Menschen schienen immer noch 
nicht recht zu wissen, wo oder gar was Israel eigentlich genau 
ist. Die Erkenntnis, dass Israel ein massives PR-Problem hat, 
stellte sich bei mir ein, als ich nach meinem Umzug in die USA 
Bekanntschaften schloss und mit Leuten redete. Mir wurde 
klar, dass das, was ich bislang für Allgemeinwissen gehalten 
hatte, dort für die meisten Leute völlig neu war. Dass ich über 
Christoph Kolumbus, die Unabhängigkeitserklärung und die 
Emanzipationsproklamation Bescheid wusste, bedeutete im 
Umkehrschluss keineswegs, dass irgendjemand Israels Ge-
schichte, seinen Hintergrund und die Gefahren kannte, mit 
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denen es täglich zu kämpfen hat. Es bedeutete auch nicht, dass 
irgendjemand wusste, wer Israelis sind. Ich war schockiert. Ich 
meine, Israel war für so viele Menschen auf der ganzen Welt 
ein heißes Thema. Wenn Menschen solch starke Meinungen 
über ein Land vertreten, sollten sie doch zumindest mit einigen 
grundlegenden Fakten vertraut sein, oder? Meine Güte, was 
hatte ich mich da geirrt!

Mir begegneten Fehlinformationen und Unkenntnis jeg-
licher Art, selbst bei sehr wohlmeinenden und gebildeten 
Menschen. Eines Tages, als ich mit meiner Crew von jungen 
Schauspielern, Autoren und Regisseuren unterwegs war, sprach 
mich eine erfolgreiche Nachwuchs-Filmemacherin an, die Sie 
alle kennen und die später viele Preise, darunter einen Oscar, 
gewann.

»Du kommst also aus Israel!«, näselte sie.
»Ja, stimmt«, antwortete ich.
»Also, ich habe mich gefragt, was wohl deine Eltern von dir 

halten.«
Ich schaute sie verwirrt an. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass 

sie stolz auf mich sind«, sagte ich. »Warum, gibt es etwas, das 
ich wissen sollte?«

Sie legte den Kopf schief und blinzelte mich an. »Ich habe 
mich nur gefragt, was sie davon halten, dass du, du weißt schon, 
modern und so bist, ohne diese Kopfbedeckung«, sagte sie und 
machte kreisende Handbewegungen um ihr Gesicht und ihren 
Kopf, offenbar die pantomimische Darstellung eines Hijabs.

Um das klarzustellen: Man kann sich aus ganz unterschied-
lichen Gründen dazu entscheiden, ein Kopftuch zu tragen. Die 
Gründe reichen von Tradition über Bescheidenheit bis hin zu 
Selbstdarstellung. Trotzdem werden Hijabs hauptsächlich von 
muslimischen Frauen in Gegenwart von Männern außerhalb 
ihrer Familie getragen. Obwohl ich ausgefallene Kleidungs-
stücke genauso liebe wie jede andere Frau, beschränken sich 
meine Erfahrungen mit Kopfbedeckungen auf Sonnenschutz 
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an heißen Tagen oder das Burning-Man-Festival (mehr dazu 
im dritten Kapitel).

In den folgenden Jahren wiederholten sich Geschichten wie 
diese in Hunderten von Variationen. Immer wieder ertappte 
ich mich dabei, dass ich die Geschichte Israels erzählte und 
den Leuten erklärte, dass wir nicht Afghanistan sind. Ich er-
klärte, wie das Land entstand, wie die Grenzen entstanden, und 
zeichnete bei Dinnerpartys Hunderte Landkarten der Region 
auf Hunderte Servietten. Ich musste erklären, wie verdammt 
modern Israel ist und was genau der Unterschied zwischen ei-
nem Kibbuz und einer Siedlung ist (ein großer Unterschied, 
nur damit wir uns verstehen).

Mir wurde klar, dass die Leute einige grundlegende Fakten 
nicht kannten, zum Beispiel dass Israel als einziges Land im 
Nahen Osten seit seiner Gründung im Jahr 1948 ununterbro-
chen eine Demokratie ist, nachdem die Vereinten Nationen den 
Juden nach den Schrecken des Holocaust einen eigenen Staat 
zugestanden hatten. Auch den Arabern wurde damals ein Staat 
zugestanden, aber sie entschieden sich dafür, dies abzulehnen, 
und begannen stattdessen einen Krieg. Ich habe gehört, dass 
manche Leute Israel einen kolonialistischen Staat nennen, 
was absurd ist, da es ein Flüchtlingsstaat ist, der auf entkolo-
nialisiertem Gebiet entstanden ist, das zuvor unter britischer 
Herrschaft gestanden hatte. Ich habe immer wieder gehört, wie 
Leute Israel als Apartheidstaat bezeichnen, was ebenfalls ab-
surd ist, wenn man weiß, dass die drittgrößte politische Partei 
in Israel eine arabische Partei ist. Mir wurde klar, dass einige 
Leute das gesamte Problem im Nahen Osten als israelisch- 
palästinensischen Konflikt betrachten – eine David-und-Goliath- 
Geschichte, in der ein Volk ohne Armee (die Palästinenser) es 
mit einer der technologisch fortschrittlichsten Armeen der 
Welt aufnehmen muss (Israel). Es ist immer einfach, den Un-
derdog anzufeuern, aber diese Dynamik liegt hier ganz und gar 
nicht vor. Der Konflikt besteht nicht zwischen dem palästi
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nensischen und dem israelischen Volk, sondern zwischen der 
gesamten arabischen Welt und Israel. Einundzwanzig arabische 
Länder mit etwa 423 Millionen Einwohnern und ein jüdischer 
Staat mit etwa 9 Millionen Einwohnern. Wer ist in dieser Kon-
stellation der David und wer der Goliath? Mir wurde klar, dass 
die Menschen unverhältnismäßig stark von Israel fasziniert 
waren, dass fast jeder eine Meinung hatte, aber dass viele ein-
fach nicht wussten, wovon sie redeten. Immer öfter geschah es, 
dass ich den Leuten dies und noch mehr erklärte, und ich wurde 
für mein persönliches Umfeld zu einer Quelle der Information 
und Aufklärung zu diesem Thema.

Was jedoch in den darauffolgenden Jahren geschah, qua-
lifiziert mich dazu, dieses Buch zu schreiben. Schließlich will 
niemand ein historisches und ein teilweise politisches Buch 
über eines der umstrittensten Länder der Welt lesen, das von 
irgendeiner beliebigen Schauspielerin/Fernsehproduzentin 
verfasst wurde, egal wie reizend sie auch sein mag.

Eines Abends im Jahr 2010 spitzte sich alles zu. Es war 
gegen 23 Uhr. Ich saß an meinem Computer und surfte auf 
dieser neuen und aufregenden Plattform namens Twitter, 
als ich feststellte, dass Israel dort gerade zum Trend-Thema 
wurde. Und zwar in türkischer Sprache: »Israil.« Ich wusste 
genug über internationale Beziehungen, um zu verstehen, 
dass dies wahrscheinlich nichts Gutes bedeutete. Und genau 
so war es. Die Schlagzeilen waren aggressiv: »Israelisches Mi-
litär tötet neun türkische Friedensaktivisten, die versuchten, 
Hilfsgüter nach Gaza zu bringen.« Das Internet war voll von 
empörten Posts und geteilten Beiträgen. Bedenken Sie, dass 
wir uns im Jahr 2010 befanden: Die sozialen Medien nahmen 
gerade erst Gestalt an. Wir waren noch naiv und dachten, es 
handele sich um eine lustige, authentische und transparente 
Form der Verbindung und Kommunikation und nicht um ein 
virtuelles Monster, das unser Leben übernehmen und sich in 
unsere Gehirne einhacken würde (um meinen Landsmann, den 
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Mega-Bestsellerautor Yuval Noah Harari, zu paraphrasieren). 
Aber trotzdem fühlte sich die Nachricht nicht richtig an. Ich 
hatte in der Armee gedient, und ich wusste einfach, dass wir 
so nicht vorgehen würden.

Ich recherchierte, und – was mich nicht überraschte – die 
Tatsachen entsprachen keineswegs der Geschichte, die sich im 
Internet verbreitete. Die türkische Flottille bestand aus sechs 
Schiffen und fast siebenhundert Passagieren. Während einige 
von ihnen wahrscheinlich wohlmeinende Aktivisten waren, 
handelte es sich bei mindestens vierzig Menschen um Hard-
core-Islamisten mit Verbindungen zum Terrorismus, die von 
der Türkei nach Gaza unterwegs waren, um die von Israel und 
Ägypten (ja, und Ägypten) verhängte Blockade des Gazastrei-
fens zu durchbrechen. Die Blockade war das Ergebnis der terro-
ristischen Aktivitäten der Hamas, zu denen auch der Beschuss 
Israels mit Raketen gehörte, und auch der generelle Wunsch, 
Israel von der Landkarte zu tilgen (wie es in der Hamas-Charta 
heißt; darauf komme ich noch zurück). Die Israelis versuchten 
zunächst, mit den Türken einen Deal auszuhandeln, indem sie 
vorschlugen, die Schiffe in einem israelischen Hafen ankern 
zu lassen, wo die Waren kontrolliert und auf dem Landweg 
in den Gazastreifen gebracht werden sollten, aber die Türken 
lehnten ab. Israel versuchte daraufhin, das Schiff zum Anhalten 
zu bewegen, und erst nachdem das ignoriert wurde, enterten 
Einsatzkräfte der israelischen Marine das Schiff. Als die Sol-
daten sich aus einem Hubschrauber abseilten, stießen sie auf 
»organisierten und gewaltsamen Widerstand«1, der u.a. aus 
Angriffen mit Eisenstangen bestand.

Als ein Demonstrant einem der Soldaten eine Waffe ent-
riss, eröffneten die anderen Soldaten das Feuer. Zehn2 türki-
sche Bürger wurden getötet, was ein bedauerlicher Verlust von 
Menschenleben ist; aber es ist dennoch wichtig festzuhalten, 
dass zumindest einige dieser Männer gekommen waren, um 
zu kämpfen, und dazu bekamen sie dann ja auch Gelegenheit.
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Es dauerte ein paar Tage, bis Videos des Angriffs auftauch-
ten, die Israels Version der Ereignisse bestätigten. Aber zu 
diesem Zeitpunkt hatten die öffentliche Meinung und das 
Internet bereits das Urteil gefällt: Israel hatte eines schönen 
Morgens aus heiterem Himmel neun Friedensaktivisten getö-
tet, die sich auf dem Deck dieses »Traumschiffs« unschuldig 
gesonnt hatten.

In den nächsten Tagen klebte ich regelrecht am Computer-
bildschirm, lieferte mir Twitter-Kriege mit verschiedenen Trol-
len und erkannte: »Jerusalem, wir haben ein Problem.« Israel 
hatte in den klassischen Medien schon genug schlechte PR, 
aber im Internet, wo Lügen, Fehlinformationen und »Fakten« 
im Handumdrehen zur »Realität« werden, brach ein furchtba-
rer Tsunami los. IDF und die israelische Regierung agierten 
noch wie in der medialen Steinzeit, indem sie der Öffentlichkeit 
vermittelten: »Schaut, wir überprüfen die Fakten, bevor wir 
sie veröffentlichen; habt also bitte etwas Geduld, das kann ein 
paar Tage dauern.« Aber in dieser neuen Online-Welt ging es 
nicht mehr um Tage, sondern um Sekunden. Zum ersten Mal 
fürchtete ich um die Zukunft meines Landes. Israels PR-Prob-
leme waren im Begriff, sich zu einer existenziellen Bedrohung 
zu entwickeln.

Es wurde zu meiner persönlichen Mission, mich online 
zu outen und zu versuchen, die Wahrheit herauszufinden. 
Während ich wie wild twitterte und mich selbst ganz ver-
rückt machte, erreichten mich Textnachrichten von einigen 
Gleichgesinnten. Wir alle hatten denselben Gedanken: Jemand 
musste sich der sozialen Medien annehmen. Und da die isra-
elische Regierung zu dieser Zeit nicht genug Aufmerksamkeit 
dafür aufbrachte, mussten wir das selbst in die Hand nehmen. 
Im Jahr 2011 gründete unsere unglaublich motivierte Gruppe 
ganz aus eigenem Antrieb Act for Israel, die erste Online-Lobby- 
und Schnellreaktionsorganisation, die sich der Verbreitung der 
Wahrheit und der Bekämpfung von Trollen widmete (Bots gab 
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es damals noch nicht). Es war, als würden wir mit einem Smart-
phone und einem Laptop in den Wilden Westen aufbrechen.

Zu diesem Zeitpunkt war mein Einsatz für Israel nicht mehr 
nur etwas, das ich auf Dinnerpartys tat, sondern eine echte 
Berufung. Ich begann, mit Pro-Israel-Organisationen in den 
USA, mit NGOs und inoffiziell mit der israelischen Regierung 
zusammenzuarbeiten. Wir schrieben Tweets und Posts, um po-
sitive Nachrichten zu verbreiten und Unwahrheiten, die uns 
auffielen, zu entlarven. Act for Israel erstellte auch Präsenta-
tionen, um Menschen in Machtpositionen, in der israelischen 
Regierung und in anderen großen Organisationen zu erklären, 
wie diese neue Welt funktioniert. Wir stützten uns auf Daten 
und Statistiken, wie zum Beispiel die Angabe, dass 87 Prozent 
der unter Dreißigjährigen sich auf Facebook über das Weltge-
schehen informierten. Damals war das für jeden, mit dem wir 
uns trafen, ein totaler Schock.

Wir verbreiteten die Frohe Botschaft dieser sich verän-
dernden Online-Wirklichkeit, indem wir Blogger nach Israel 
schickten, Daten über Tweets und Posts sammelten und uns 
mit NGOs, der israelischen Regierung und der Armee trafen, 
zum Beispiel mit dem Sprecher der IDF, Brigadegeneral Yoav 
(Poli) Mordechai. Als ich ihn über diese elektronische Intifada 
informierte, war gerade eine zweite Flottille aus der Türkei auf 
dem Weg nach Gaza, und wir konnten sie genau verfolgen, wäh-
rend ich ihm unsere Vorschläge präsentierte.

Poli erzählte mir später, dass er, direkt nachdem ich sein 
Büro verlassen hatte, sein Team zusammenrief und anwies, 
die Nutzung der sozialen Medien durch die israelischen Streit-
kräfte komplett zu überarbeiten. Auf der Grundlage unserer 
Präsentation und des Treffens, das ich mit ihm hatte, änder-
ten die IDF ihre Online-Strategie und wurden in den sozialen 
Medien aktiv. Und auch unabhängig von unserer Präsentation 
endete diese zweite Schiffsaktion schnell, geräuschlos und 
glücklicherweise ohne Todesopfer.
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Zu diesem Zeitpunkt wurde mein Eintreten für Israel, mein 
politischer Aktivismus ein wichtiger Teil meines Lebens, mei-
ner Arbeit und meiner Identität. Aber es bedurfte eines weite-
ren viralen Ereignisses, um die Unterstützung der israelischen 
Öffentlichkeit zu gewinnen. Und wie sonst auch lag es nicht 
in meiner Hand.

Inoffizielle Botschafterin

Es war Sonntag, der 18. November 2012, und ich lag in Los 
Angeles in meinem Bett und heulte. Ich hatte einen Karrie-
rehöhepunkt erreicht und leitete ein neues Joint Venture zwi-
schen einem der größten israelischen Fernsehsender, Reshet, 
und den ITV Studios USA, während ich gleichzeitig für CBS 
eine neue Sitcom produzierte, die von einem israelischen Autor 
geschrieben wurde. Jener Morgen begann für mich mit einer 
vernichtenden E-Mail meines sonst so netten Autors. Es gab 
zwischen uns ein Missverständnis bezüglich meiner Rolle als 
seine Produzentin. Als ich etwas nicht tat, was er von mir er-
wartet hatte, wurde er wütend. Und da er einfach ein so brillan-
ter Autor war, schickte er mir eine scharfe und bissige E-Mail, 
die mich am Boden zerstörte. Darin teilte er mir im Wesentli-
chen mit, ich sei ein Arschloch und eine Scheiß-Produzentin 
und würde es zu nichts bringen, und da er so klug und talentiert 
war, glaubte ich ihm jedes Wort. Diese E-Mail warf mich total 
aus der Bahn, weshalb ich den ganzen Tag im Bett verbringen 
und mir die Augen ausweinen wollte.

Ich lag also noch mit meinem Labrador Tuli im Bett, als 
meine Freundin Tracy an der Tür klingelte. Völlig in meinem 
innere Drama versunken, hatte ich unseren Schlachtplan für 
den Tag völlig vergessen. Israel befand sich wieder mitten in ei-
nem Krieg mit der Hamas, der dramatisch als »Operation Säule 
der Verteidigung« bezeichnet wurde. Israel hatte die Operation 
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als Reaktion auf die anhaltenden Angriffe der Hamas auf die 
israelischen Soldaten und die Zivilbevölkerung im Süden des 
Landes begonnen. Es musste etwas unternommen werden. Mit 
Hilfe einer Präzisionsdrohne schalteten die IDF Ahmed al-Ja-
bari aus, den Anführer des militärischen Flügels der Hamas. Da 
Mister Jabari das genaue Gegenteil eines Friedensaktivisten 
war, erschien mir die Aktion richtig und angemessen. Aber der 
Aufschrei in den internationalen Medien war groß, und Israel 
wurde wieder einmal als der große böse Wolf dargestellt.

Tracy und ich hatten geplant, zu einer vom Israeli American 
Council organisierten Demonstration zu gehen, aber ich wollte 
natürlich nicht mitkommen. Mit verquollenen Augen forderte 
ich sie auf, ohne mich zu gehen. Sie weigerte sich. Ich ließ den 
Kopf hängen, aber sie ließ nicht locker, und nachdem ich eine 
weitere Handvoll Taschentücher verbraucht hatte, versteckte 
ich mein Gesicht unter einer dicken Schicht Make-up und einer 
riesigen Sonnenbrille und wir fuhren los. 

Wir machten uns auf den Weg zum israelischen Konsulat in 
Westwood, Los Angeles. Die Demonstration verlief wie üblich. 
Ein paar hundert pro-israelische Demonstranten standen an 
einem Ende der Straße, ein paar hundert anti-israelische De-
monstranten auf dem anderen. (Es ist bemerkenswert, dass 
jede israelische Veranstaltung oder Versammlung von anti- 
israelischen Protesten in unmittelbarer Nähe begleitet wird.). 
Ich trug ein Schild mit der Aufschrift »Befreit Gaza von der 
Hamas«; denn obwohl ich für Israel bin, bin ich auch für die 
Palästinenser, nur eben gegen die Hamas, eine Terrororganisa-
tion, die sich die Vernichtung Israels zum Ziel gesetzt hat und 
mit den internationalen Hilfsgeldern Angriffstunnel baut, statt 
Schulen und Krankenhäuser.

Die Menschen auf beiden Seiten der Straße machten leiden-
schaftlich von ihren Rechten gemäß dem ersten Verfassungs-
zusatz der USA Gebrauch, und plötzlich erkannte mich einer 
der Organisatoren.
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Er eilte zu uns und sagte: »Wir sind so froh, dass Sie hier 
sind! Möchten Sie etwas sagen?«

Ich war mir nicht sicher. »Was denn, zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht. Was immer Sie wollen«, sagte er und zog 

mich zu einem Mikrofon.
Was dann geschah, weiß ich nicht mehr genau. Ich erin-

nere mich nur noch, dass ich das Mikrofon nahm, mich auf 
eine kleine Kiste stellte und anfing, aus meinem Herzen zu 
sprechen. Ich sagte alles, von dem ich wusste, dass es wahr 
ist. Dass Israel Frieden will, dass die Hamas die Israelis und 
die Palästinenser terrorisiert. Ich sprach authentisch und aus 
meiner Erfahrung heraus.

Ohne weiter an die Sache zu denken, legte ich mich abends 
schlafen, aber am nächsten Morgen wurde ich früh von einge-
henden Anrufen und Textnachrichten geweckt. Ich will nicht 
zu dramatisch klingen, also werde ich nicht sagen, dass ich eine 
Million verpasste Anrufe, SMS, Tweets und Likes von jedem, 
den ich kannte, und von allen Medien und Nachrichtenkanälen 
in Israel hatte, aber es fühlte sich auf jeden Fall so an. Offenbar 
hatte, während ich schlief, eine Produzentin namens Sharon 
Mor etwas getan, was zu dieser Zeit noch nicht üblich war: Sie 
hatte meine Ansprache auf der Demonstration gefilmt und ins 
Netz gestellt. Das schlug in Israel ein wie eine Bombe.

Ich war im Land schon seit einiger Zeit bekannt, aber nun 
konnten meine israelischen Mitbürger meine Fürsprache zum 
ersten Mal in Aktion sehen. In den israelischen Medien wurde 
ich plötzlich als »Botschafterin« bezeichnet, und erst da wurde 
mir klar, dass ich irgendwie auf natürliche Weise in die Fuß-
stapfen meines Großvaters Hanan Yavor getreten war, des ei-
gentlichen Botschafters in der Familie. Mein Großvater ebnete 
den Weg für die internationalen Beziehungen Israels zu afri-
kanischen Staaten. Er war der erste israelische Botschafter in 
Ghana, Nigeria und Liberia (und ein nicht ansässiger Botschaf-
ter in Barbados!) sowie Mitglied der israelischen Delegation bei 
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den Vereinten Nationen. Er war ein engagierter, idealistischer 
und hochgeachteter Diplomat. Ich werde im letzten Kapitel 
dieses Buches auf sein außergewöhnliches Leben eingehen. An 
dieser Stelle möchte ich nur sagen: In jenem Moment wurde 
mir klar, dass unbewusst meine DNA in Aktion getreten war. 
Ich konnte einfach nicht mehr anders, ich musste für mein 
Land aktiv werden.

Aber das war nicht immer so gewesen. Während meiner An-
fangszeit in Amerika hatte ich überhaupt noch keinen Bezug zu 
Israel. Bis zu einem Sushi-Essen, das alles veränderte.

Kulturelle Wurzeln

Es war ein sonniger Septembermorgen, als ich erst ein paar 
Monate in Los Angeles wohnte. Im Haus meines Freundes in 
den Hollywood Hills klingelte das Telefon. Mein Vater war am 
Apparat. »Frohe Feiertage!«, wünschte er mir fröhlich. »Wie fei-
erst du heute Abend?« Ich setzte mich auf, mit der Kaffeetasse 
in der Hand, und runzelte die Stirn. »Welcher Feiertag ist denn 
heute?«, fragte ich ihn. »Es ist Rosch Haschana! Frohes Neues 
Jahr!«, rief mir meine Familie vom anderen Ende der Welt zu. 
Mein Herz sank. Ich legte den Hörer auf, ging auf den großen 
Balkon und starrte auf den Pool und das Hollywood-Schild, 
das geradezu verächtlich auf mich herabzuschauen schien. Ich 
war seit ein paar Monaten in L.A., um in einer neuen Stadt 
Fuß zu fassen, neue Freunde zu finden und zu versuchen, mir 
eine neue Karriere aufzubauen, und ich hatte keine Ahnung, 
dass an diesem Abend das jüdische Neujahrsfest stattfand. 
Aufgrund meiner säkularen Erziehung waren mir diese Dinge 
immer ziemlich gleichgültig gewesen. Aber als ich am anderen 
Ende der Leitung hörte, wie meine Familie dieses Fest gemein-
sam feierte, musste ich weinen. Und dieses Gefühl überraschte 
mich. Ich ging zu meinem Freund und sagte ihm, dies sei ein 
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jüdischer Feiertag und ich würde gerne etwas Besonderes mit 
ihm unternehmen.

Am Abend landeten wir beide, er Australier, ich Israelin, 
mit einem Bekannten im Sushi Katsu-Ya am Ventura Boule-
vard. Als wir unsere Gläser erhoben, wandte sich mein Freund 
mir zu und fragte: »Also, was ist denn nun das jüdische Neu-
jahrsfest?« Ich war sprachlos. Ich wusste es einfach nicht, 
ich hatte keine Ahnung. »Na egal«, sagte er achselzuckend,  
»Frohes Rosch Haschana!« Und er kippte seinen Sake hinun-
ter. Nie hatte ich mich in meinem Leben so einsam oder so 
entwurzelt gefühlt.

Natürlich vermisste ich meine Familie, was sicher nicht 
überrascht, aber es war mehr als das. An diesem Abend im 
Katsu-Ya wurde mir klar, dass ich, indem ich mich als liberale 
Globalistin verortete, vielleicht versäumt hatte, mir zunächst 
einmal über meine eigene Identität klarzuwerden. Ich war be-
stürzt, dass ich gar nicht beschreiben konnte, was Rosch Ha-
schana ist. Ich hatte mich immer als Israelin betrachtet, aber 
was bedeutete das eigentlich, wenn ich gar nicht in Israel lebte 
und meinen Freunden selbst eine so einfache Frage nach mei-
nem kulturellen Hintergrund nicht beantworten konnte?

Dieser kleine Vorfall hatte enorme Auswirkungen auf mein 
weiteres Leben. Er brachte mich dazu, zum ersten Mal zu er-
gründen, was es bedeutet, Israelin zu sein, was es bedeutet, 
Jüdin zu sein – und das alles aus dem Blickwinkel einer Au-
ßenstehenden, was mir nicht möglich gewesen wäre, wenn ich 
noch in Israel gelebt hätte. Das Leben außerhalb des Landes 
ermöglichte es mir, alles neu zu erforschen, was ich zu wissen 
glaubte – beziehungsweise, wie ich oft feststellte, gar nicht 
wirklich wusste: zum Beispiel, was zum Teufel Rosch Haschana 
ist und, noch wichtiger, warum ich mich dafür überhaupt in-
teressieren sollte.

Als ich noch in Israel gelebt hatte, war ich stolz auf meine 
säkulare Einstellung gewesen. Mit Religion wollte ich nichts zu 
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tun haben, also versuchte ich, mein Judentum insgesamt zu 
verleugnen. Oder zumindest hielt ich das für richtig.

Erinnern Sie sich an die Jugendgruppe, der ich als Teenager 
angehörte, und an das erfolgreiche Rockmusical, das wir im 
ganzen Land aufführten? Wir waren ein Haufen säkularer Kids. 
Wir sahen aus, benahmen und kleideten uns wie die Kids in 
unserem Alter überall, von London bis Los Angeles, und hörten 
genau die gleiche Musik. Doch das Thema unserer anzüglichen, 
kontroversen, supersexy Show war: David. Der König. Aus dem 
Alten Testament. Yaron Kafkafi, der das brillante Stück schrieb, 
tauchte tief in die Geschichte ein und steckte uns Kinder mit 
seiner Begeisterung an. Ich war 17, hielt mich für ziemlich cle-
ver, tänzelte in einem engen Minirock und einer (sehr) tief 
ausgeschnittenen Bluse durch Tel Aviv und trug – wie verrückt 
ist das denn? – eine Bibel in meiner Handtasche mit mir he-
rum. Eine Bibel! Und natürlich konnte ich diese Bibel in mei-
ner Tasche lesen, schließlich war sie in meiner Muttersprache 
geschrieben. Tatsächlich handelte es sich bei vielen Texten des 
Musicals um direkte Zitate aus dem alten Buch, so dass wir sie 
an dem Ort, wo die Geschichte spielte, und in der Original-
sprache aufführten. Die Show wurde zu einem Kultphänomen, 
und Hunderte Kids in unserem Alter oder jünger kannten jedes 
einzelne dieser alten Worte auswendig. Es war die israelische 
Version der Rocky Horror Show – und wir sangen alle die Bibel. 
Ich war und bin immer noch besessen von der Geschichte Da-
vids, nicht als religiöser Text, sondern als moderne Erzählung, 
aus der ich heute etwas lernen kann.

Und das ist, wie ich später entdeckte, etwas typisch Jüdi-
sches: die alten Traditionen bewahren und sie an die moderne 
Zeit anpassen. Ein alter Text kann höchst modern sein, und der 
heiligste und frommste Text ist manchmal auch der provokan-
teste und mutigste. Eine alte Geschichte, die über Generationen 
bewahrt wurde, kann ein neues Leben und damit eine neue 
Relevanz erhalten. Ich trug diesen fünftausend Jahre alten Text 
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in meiner »Best-of-the-Nineties«-Tasche mit mir herum, ohne 
das auch nur im Geringsten für sonderbar zu halten. Es schien 
völlig normal – bis zu jenem Abend im Katsu-Ya.

Als ich mich aus meiner Blase herauswagte, begab ich mich 
auf eine Reise, die es mir ermöglichte, die Schönheit des Gan-
zen zu sehen. Ich entdeckte den in Judentum und Zionismus 
eingebauten Liberalismus. Ich begann, die überaus typisch 
jüdische Kultur von Debatte und Dissens zu bewundern. Ich 
machte einige erstaunliche Entdeckungen, zum Beispiel wie 
die jüdischen Feiertage mit dem Mond zusammenhängen (Ich 
meine, wer hätte das gedacht??), und ich erkannte, wie mich 
all das, bewusst und unbewusst, als Person geprägt hat. Mir 
wurde auch klar, dass eine supermotivierte, säkulare und leicht 
extravagante Siebzehnjährige, die eine Bibel in ihrer Tasche 
mit sich herumträgt, in der Tat ein bisschen seltsam war. Auf 
höchst wunderbare Art und Weise.

Jenes Sushi-Abendessen katapultierte mich auf eine Reise, 
die mich zu diesem Buch führte. Ich fing an, über Israel, über 
seine Geschichte, über die Geschichte des Nahostkonflikts und 
über die spirituellen Aspekte des Judentums zu recherchieren. 
Ich fing an, Israel objektiver zu analysieren, und so verstand 
ich besser, wie es in der Welt dargestellt wird. Ich zog Israel für 
seine Fehler zur Rechenschaft und feierte seine Errungenschaf-
ten. Und als ich mich in der Lage fühlte, die schwerwiegenden 
Missverständnisse bezüglich Israel und seines noch immer 
fragilen Zustandes für mich selbst zu artikulieren, ging ich an 
die Öffentlichkeit.

Ich musste meine Stimme erheben, denn nur wenn wir die 
Realität anerkennen, kann sich etwas ändern. Wie können wir 
hoffen, im Nahen Osten etwas zu verändern, wenn wir noch 
nicht einmal etwas darüber wissen, wie wir Israelis eigentlich 
dorthin gekommen sind? Wenn man nicht weiß, wo eine Reise 
beginnen soll, gelangt man nirgendwohin. Das ist eigentlich 
ganz einfach: Stellen Sie sich vor, Sie wollen online einen Flug 
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buchen, geben aber nicht den Abflugort an. So wird es ziemlich 
knifflig, irgendwohin zu kommen. Das gilt auch insgesamt im 
Leben: Wenn Sie Ihre Zukunft gestalten wollen, müssen Sie 
wissen, wo Sie sich befinden; sonst werden Sie sich immer wie-
der in der gleichen Situation wiederfinden und immer wieder 
das Gleiche tun.

Wenn wir neue Möglichkeiten für die Zukunft des Nahen 
Ostens (oder irgendeines anderen Landes) schaffen wollen, 
können wir dies nicht auf der Grundlage versteckter Agenden 
oder politischer Manöver tun und auch nicht, ohne zumindest 
einen Teil der tatsächlichen Geschichte zu kennen.

Das ist der Grund, warum ich dieses Buch schreiben wollte. 
Nicht, weil die Geschichte noch nie erzählt wurde, sondern 
weil sie noch nie auf diese Weise erzählt wurde. Um zu wissen, 
wohin man geht, muss man wissen, woher man kommt. Und 
genau das begann an jenem Abend im Katsu-Ya. Ich machte mir 
meine Herkunft zu eigen.

Fangen wir also am Anfang an, oder zumindest am Anfang 
der schriftlichen Zeit, wie wir sie kennen.
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