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Prolog

London, April 1960

Unzählige Menschen eilten an diesem Morgen achtlos am Zei-
tungskiosk vorüber, vor allem Männer im Geschäftsanzug. 
Bowler-Hüte saßen wie festgewachsen auf ihren Köpfen, nur 
nachlässig geschlossene oder offen stehende Regenmäntel 
schwangen bei ihren hektischen Schritten hinter ihnen her 
wie Flügel aus heller Gabardine.

Ein einziger der Männer – mit geschlossenem Mantel und 
gegen den frischen Wind hochgeschlagenem Kragen sowie 
einem ausländischen Hutmodell – schritt gemächlich die 
Straße entlang, hielt gelegentlich inne und blickte sich um. 
Auf Höhe des Kiosks blieb er abrupt stehen und starrte wie ge-
bannt auf eine der ausgestellten Tageszeitungen. Es war das 
Foto eines Daily Telegraph-Artikels, das seine Aufmerksamkeit 
erregte. Fassungslos trat er näher heran und streckte die Hand 
nach der Zeitung aus.

Seine Augen weiteten sich. Dieses Gesicht – dieser Blick! 
Konnte die Dame auf der Abbildung tatsächlich die sein, für 
die er sie hielt, oder erlag er hier wieder einer Täuschung, wie 
es im Lauf seiner Reisen so oft geschehen war?

Hastig griff der Mann nach seiner Geldbörse, entnahm ihr 
ein paar Münzen und hielt gleich darauf den Daily Telegraph in 
Händen. In fieberhafter Eile verschlang er den Artikel.
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Miss Bettys Fundbüro: Die Geschichte des verschwunde-
nen Abendmahlskelches
(Verfasser: James Welland)

Wer den bescheidenen kleinen Laden »Steiner’s Shop and 

Post Office« in dem beschaulichen West-Midlands-Städtchen 

Stowbridge betritt, kann sich kaum vorstellen, welch un-

glaubliche Geschichte sich hier vor Kurzem abspielte. Auch 

die Hauptperson des Geschehens mag auf den ersten Blick 

nicht viel Aufsehen erregen und wurde dennoch zu dessen 

Heldin.

Die zarte, zurückhaltende »Miss Betty«, wie sämtliche 

Dorfbewohner sie respektvoll nennen, betreibt gemeinsam 

mit ihrem Onkel Levi Steiner den genannten Laden sowie 

das zugehörige »Lost Property«. Unbemerkt von der Öffent-

lichkeit entwickelte sie dieses inoffizielle Fundbüro aus dem 

lobenswerten Bedürfnis heraus, ihren Mitbürgern zu hel-

fen. Verlorenes wiederzufinden beziehungsweise Fundge-

genstände wieder mit ihren Besitzern zu vereinen ist ihre 

Leidenschaft. Fragt man Miss Betty nach dem Grund dafür, 

so lautet die schlichte Antwort: »Nun, wer, wenn nicht ich 

hier im Laden, hat die Gelegenheit dazu? Jeder Dorfbewoh-

ner kommt früher oder später bei uns vorbei!«

Mit einer derart bescheidenen Haltung wären ihre Wohl-

taten vermutlich noch lange von der Öffentlichkeit unbe-

merkt geblieben, hätte sie nicht neulich mit dem im Titel 

genannten Abendmahlskelch selbst einen ausgesprochen 

kostbaren Fund gemacht. Den sie im Übrigen, ohne zu zö-

gern, seinem rechtmäßigen Besitzer zurückgab.

Seit Jahrhunderten gehörte der silberne, mit Edelsteinen 

besetzte Kelch zum sakralen Inventar der Ortsgemeinde 

St. Matthew’s. Wegen seines nicht unbescheidenen Wertes 

jedoch fürchtete der Reverend während des letzten Krieges 
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um dessen Sicherheit. Als sich die deutschen Luftangriffe 

mehrten und unsere eigene Regierung nicht mehr ausschlie-

ßen konnte, dass unser geliebtes England vom Feind besetzt 

werden würde, beschloss Reverend David Morgan also, den 

Kelch samt den übrigen kostbaren kircheneigenen Gegen-

ständen zu verstecken. Bei Nacht und Nebel griff er per-

sönlich zur Schaufel und vergrub die Heiligtümer an einem 

sicheren Ort. Nicht lange darauf meldete er sich freiwillig 

als Militärgeistlicher und wurde auf den Kontinent ver-

schifft, wo er bis nach Kriegsende Dienst tat. Zurück in der 

Heimat suchte er im Herbst 1945 den Ort wieder auf, an 

dem er den Kirchenschatz vor möglichen Besatzern ver-

steckt hatte.

»Ich entsann mich genau, wo ich sie damals vergraben 

hatte«, berichtet Rev. David Morgan selbst, »und konnte es 

kaum erwarten, die geweihten Gefäße endlich wieder in 

meinen Händen zu halten. Umso größer war mein Entset-

zen, als ich sie nicht mehr in ihrem Versteck vorfand! Die 

Kiste, die sie enthalten hatte, war noch da, doch sie war 

leer. Irgendjemand hatte unseren Schatz geraubt! Außer 

mir vor Entsetzen wandte ich mich an meine Vorgesetzten 

und die Polizei, die gemeinsam entsprechende Ermittlungen 

tätigten und die gestohlenen Gegenstände bei unterschied-

lichen Hehlern im Lande wieder aufspürten. Alle, bis auf 

den kostbarsten darunter, den Edelstein-Kelch. Dieser war 

und blieb verschwunden. Bis unsere geschätzte Miss Betty 

ihn vor Kurzem fand und mir umgehend aushändigte. Ich 

kann ihr und unserem Vater im Himmel gar nicht genug 

dafür danken!«

So viel vom dankbaren Reverend Morgan von St. 

Matthew’s in Stowbridge. Und wie äußert sich die ehrliche 

Finderin Miss Betty selbst, als sie eine offizielle Anerken-

nung der Church of England erhält und erfährt, dass der 
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Daily Telegraph über sie berichten wird? »Ich freue mich 

selbstverständlich, dass ich helfen konnte. Der Kelch ist 

wieder zurück an dem Ort, an den er gehört, und das ist 

alles, was für mich zählt.«

Mit diesen Worten und einem freundlichen Lächeln wid-

met sie sich dem nächsten Kunden, der ihren Laden betritt 

und sich – möglicherweise – wegen eines verloren gegange-

nen Schlüssels an sie wendet. Die Leser des Daily Telegraph 

jedenfalls wissen künftig, wie die richtige Adresse für jeg-

liches »Lost Property« lautet …

Als er zu Ende gelesen hatte, entrang sich den Lippen des Man-
nes ein Stöhnen, die Zeitung sank unbeachtet herab. Ein Luft-
zug erfasste sie und beförderte sie vor die Füße eines Passan-
ten, der achtlos darüber hinweglief und seine Fußabdrücke auf 
dem Papier hinterließ, ohne dass der Käufer sich darum küm-
merte. Sein Blick richtete sich vielmehr in die Ferne, schien 
Dinge wahrzunehmen, die allen übrigen Menschen in dieser 
Londoner Straße verborgen blieben. Eine ganze Weile ver-
harrte er so, reglos gegen die Seitenwand des Kiosks gelehnt.

Plötzlich aber kam wieder Leben in ihn. Er kaufte ein wei-
teres, unbeschädigtes Exemplar des Daily Telegraph, drückte es 
fest gegen seine Brust und eilte zurück zu seinem Hotel. Dort 
angekommen setzte er sich an den niedrigen Tisch, griff nach 
einem Bogen des hoteleigenen Briefpapiers und verfasste seine 
Nachricht.

Für eine kleine Ewigkeit glitt der Federhalter übers Papier, 
hielt inne und setzte von Neuem an, ehe der Schreiber ihn nie-
derlegte. Nur Sekunden später aber beugte sich der Mann noch 
einmal erregt über sein Schriftstück, um seine Worte zu über-
prüfen.

Sehr geehrte Miss Betty, stand da, soeben las ich den Bericht im 
Daily Telegraph, der sich mit Ihrem außergewöhnlichen  kleinen 
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Fundbüro befasst. Die Worte berührten mich so tief, dass ich es wage, 
Ihnen umgehend diesen Brief zu schreiben.

Ich finde Ihren Einsatz dafür, Verschwundenes wiederzufinden, 
wahrhaft bewundernswert. Denn auch ich habe vor langer Zeit 
etwas verloren, was mir überaus kostbar war. Genau genommen 
war es das Kostbarste, was ich in meinen jungen Jahren jemals ge-
kannt hatte. In einem Moment war das geliebte Wesen noch zum 
Greifen nahe, im nächsten wurde es mir entrissen. Nicht gänzlich 
unerwartet, aber dennoch gewaltsam und unwiederbringlich ent-
rissen, um genau zu sein.

Und so viele Augenblicke, Stunden, Tage und Jahre seitdem auch 
verstrichen sind, so weit die Reisen auch waren, die ich auf der Suche 
nach diesem Kostbarsten unternahm, hat mich die Erinnerung da-
ran doch stets angetrieben.

Halbwegs befriedigt fügte der Schreiber noch einen letzten 
Absatz hinzu: Wie traumhaft schön es in der Tat wäre, wenn es 
jemanden gäbe, der sich die Mühe machte, mich wieder mit der 
geliebten Person zu vereinen. Aber es besteht nun einmal ein Un-
terschied zwischen dem Verlust eines Gegenstandes, dessen Besitzer 
man ist, und dem eines Menschen, der niemand anderem gehört als 
sich selbst, nicht wahr? Deshalb wird dies vermutlich auch künftig 
nichts weiter bleiben als mein größter Traum …

Ihnen wünsche ich von Herzen weiterhin viel Erfolg bei Ihrer 
Tätig keit und verbleibe mit freundlichen Grüßen …

Der Mann hielt kurz inne, dann unterzeichnete er den Brief 
mit seinem Namen und schob ihn in den Umschlag.
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1. Kapitel

In einem Viehwaggon zwischen Ravensbrück und Augsburg, 
Februar 1945

Betti registrierte kaum, dass der Zug angehalten hatte. Viel zu 
oft war das während der vergangenen Woche der Fall gewesen.

Beim ersten, zweiten, dritten Halt hatte sie jeweils hoff-
nungsvoll und gleichzeitig voller Furcht auf den Augenblick 
gewartet, da die Tür des Viehwaggons aufgeschoben wurde. 
Waren sie endlich am Ziel? Und falls ja, was wartete dort auf 
sie? Die Gaskammern von Auschwitz oder »nur« der Aufent-
halt in einem weiteren überfüllten Lager, beherrscht von einer 
Meute deutscher Wärterinnen, die es kaum erwarten konnten, 
ihre neu eingetroffenen Opfer auf jede erdenkliche Weise zu 
quälen?

Doch jedes Mal bislang hatte man die Tür nur einen Spalt-
breit geöffnet, um den Wageninsassen die tägliche Essens ration 
in ihre Blechnäpfe zu füllen: einen einzigen Löffel voll wässri-
ger Suppe, die oft nicht einmal mehr warm war. Oder um die 
wenigen Aborteimer zu entleeren, die die fünfundsiebzig Per-
sonen sich teilen mussten. Oder aber um die leblosen Körper 
derer zu entfernen, die den qualvollen Umständen dieser Reise 
durch den Tod entflohen waren. Nach der dritten Frau, die man 
tot aus der dicht gedrängten Menge der Übrigen heraus gezerrt 
und achtlos neben die Bahngleise geworfen hatte, hatte Betti 
aufgehört, die Leichen zu zählen.
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Genau erinnerte sie sich nur an eine Leidensgenossin, die 
ein paar Tage nach der Abfahrt aus Ravensbrück im überfüll-
ten Waggon verrückt geworden war. Auf allen vieren war sie 
umhergekrochen, um die anderen in die Waden zu beißen, bis 
der Tod sie endlich erlöst hatte. Und darüber hinaus an Ruth, 
die vorher gemeinsam mit Betti und ihrer Schwester im Unter-
grund gelebt hatte. Damit war Ruth für sie wie eine schmerz-
liche letzte Verbindung zu ihrer alten Heimat und ihrem frü-
heren Leben gewesen, und als man ihren bis auf die Knochen 
abgemagerten Körper aus dem Waggon gezerrt hatte, hatte 
Betti laut aufgeschluchzt.

Einmal jedoch blieb der Zug auf den Gleisen stehen, ohne 
dass sich die Tür öffnete. Stattdessen drang von draußen Flug-
zeuglärm herein und das Pfeifen fallender Bomben. Druckwel-
len von Explosionen schüttelten den schweren Viehwaggon, 
als beabsichtigten sie, ihn aus seinem Gleisbett zu werfen. Ein 
paar verirrte Geschosse durchschlugen gar die Wand ihres 
Waggons und töteten zwei Frauen. Betti und Eva drängten sich 
noch dichter aneinander, als sie es ohnehin schon taten, sodass 
Betti jede einzelne knochige Rippe ihrer drei Jahre jüngeren 
Schwester an ihrem eigenen Körper spürte.

Eva zitterte und verkrampfte sich, vor Angst ebenso wie vor 
der eisigen Kälte in dem elenden Quartier, da halfen auch Bettis 
tröstend um sie geschlungene Arme nicht. Ohnehin hatte die 
Jüngere sich körperlich nie vollkommen von ihrem Treppen-
sturz im Dezember erholt, jammerte oft wegen ihres schmer-
zenden Kopfes oder lief in gekrümmter Haltung. Beschützend 
legte Betti deshalb ihre Hände über Evas Ohren, um zumindest 
den furchterregenden Lärm ein wenig abzumildern.

Als sie selbst nichts mehr von dem Tumult draußen hörte, 
wartete sie darauf, dass der Zug sich wieder in Bewegung setzte, 
aber er blieb an Ort und Stelle stehen. Eine der älteren Frauen 
vermutete, dass Bomben die Gleise vor ihnen zerstört hatten, 
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doch was machte das Wissen darüber schon für einen Unter-
schied. Tatsache war, der Zug stand still. Für Stunden, für Tage 
oder sogar länger, Betti wusste es nicht einzuschätzen.

Die Gesetzmäßigkeiten ihres alten Lebens, vor allem aber 
das Gesetz der Zeit existierte nicht in diesem eisigen Gefäng-
nis aus Bretterwänden und einem notdürftig mit Stroh bedeck-
ten Boden. Hunger und Durst, Verzweiflung und Tod waren es, 
die hier das Regiment übernommen hatten. Ganz zu schweigen 
von dem bestialischen Gestank der überlaufenden Toilettenei-
mer, dem Stöhnen der Frauen in Hungerkrämpfen und ihren 
immer seltener werdenden Rufen nach Wasser. Gab es über-
haupt noch eine Welt außerhalb dieser Hölle?

Erst als endlich ein heftiger Ruck durch den Waggon ging und 
die Räder des Zuges sich wieder in Bewegung setzten, schöpfte 
Betti ein wenig neue Hoffnung. Sie rappelte sich mühsam auf, 
drückte ihre schläfrige Schwester an sich und bahnte sich mit 
dem freien Ellbogen einen Weg an die Waggonwand, bis hin 
zu einem der Löcher, die die Kugeln zuvor hinterlassen hatten.

Die Einschussstelle war winzig, dennoch bot sie ihr einen 
begrenzten Blick ins Freie. Es war Tag, und obwohl dichte 
graue Wolken über den Himmel zogen, schloss sie nach der 
permanenten Dunkelheit des Viehwaggons einen Moment lang 
geblendet die Augen. Danach erkannte sie eine Landschaft mit 
kahlen, winterbraunen Hügeln und Feldern und ein paar ein-
sam gelegenen Bauernhöfen in der weiteren Umgebung. Tiefe 
Bombenkrater auf der Landstraße, abgeholzte oder verkohlte 
Waldstücke und vereinzelte, scharf gezackte Hausruinen kün-
deten in der kaum bewohnten Gegend vom Krieg. War dies hier 
immer noch das gefürchtete Deutsche Reich oder waren sie 
längst über seine Grenzen hinaus in ihr unbekanntes Schick-
sal gefahren?

Nachdem Betti sich sattgesehen hatte an jener Außen-
welt, die trotz allem noch existierte, ließ sie sich an der Wand 
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entlang erschöpft zu Boden sinken. Eva döste längst wieder 
vor sich hin, obwohl es im Grunde zu kalt war, um zu schlafen. 
Eine dünne Eisschicht überzog den Waggon sogar von innen, 
ebenso die wenigen freien Zentimeter der kahlen Bodenfläche 
zwischen den Frauen.

Betti lauschte dem flachen, raschen Atem ihrer Schwester 
in der Hoffnung, ebenfalls für einige Minuten Ruhe und viel-
leicht sogar vorübergehenden Frieden zu finden. Mit aller Wil-
lenskraft versuchte sie, ihre ausgetrocknete Kehle, den boh-
renden Schmerz ihres Magens und den Wind, der durch die 
Ritzen pfiff, zu ignorieren und vor sich hin zu dämmern, und 
verpasste deshalb fast den nächsten Halt des Zuges. Auch, dass 
sich die Tür öffnete und tatsächlich Sonnenlicht ins Wagenin-
nere drang, entging ihr.

Plötzlich aber bebte der Boden des Viehwaggons und sämtli-
che Frauen um sie herum drängten sich mit einem Aufschrei in 
Richtung der Türöffnung. »Brot!«, glaubte Betti aus den Rufen 
herauszuhören. »Sie haben Brot!«

Vergessen war alle Mattigkeit. Sie sprang auf, bahnte sich 
mit dem Einsatz beider Ellbogen rücksichtslos einen Weg durch 
die Menge ihrer halb verhungerten Leidensgenossinnen. Als es 
nahe der Tür dennoch kein Durchkommen mehr gab, ließ sie 
sich, wie vor etlichen Tagen die Verrückte, auf  allen vieren nie-
der und kämpfte sich zwickend und beißend zwischen knochi-
gen, blau gefrorenen Beinen hindurch.

Brot! war das Einzige, was sie denken konnte. Essen für Eva 
und mich! Ihre Schwester war bereits zu schwach, um für sich 
selbst zu sorgen, sie brauchte die Nahrung dringender als alle 
anderen, selbst wenn diese nur aus einem Bissen trockenen 
Brotes bestand. Und auch von Betti wäre in Kürze nichts wei-
ter übrig als ein von Haut überzogenes Skelett, falls sie nicht 
bald mehr in den Magen bekam als einen Löffel Flüssigkeit 
am Tag.
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Endlich war Betti vorn an der Tür angelangt. Sie hob den 
Kopf und blickte unmittelbar in das Gesicht einer verhärmten 
älteren Frau unten auf dem Bahnsteig. Diese hielt einen Blech-
eimer voll Brotscheiben in der Hand. Neben ihr stand eine wei-
tere Frau mit einem Kessel dampfender Suppe.

Im Gegensatz zu vielen ihrer Leidensgenossinnen besaß 
Betti jedoch keine leere Blechdose als Behälter für eine Portion 
Suppe. Und selbst wenn das der Fall gewesen wäre – wie hätte 
sie diese durch die hysterische Menge zurück zu Eva transpor-
tieren sollen, ohne dabei alles zu verschütten?

Mühsam riss sie deshalb ihre Augen von der verführerisch 
heißen Suppe los und streckte stattdessen die Hände nach dem 
Brot aus. Die erste Scheibe steckte sie rasch unter ihren Man-
tel und richtete erneut einen flehenden Blick auf ihre Wohl-
täterin. »Ez a hugomnak lesz!«, sagte sie dabei auf Ungarisch 
und gleich darauf mit schwerer Zunge auf Deutsch: »Das … für 
meine Schwester!«

Ohne lange zu überlegen, schob die mitfühlende Helferin 
zwei weitere Scheiben Brot direkt unter Bettis Mantel und diese 
kämpfte sich zurück zu Eva.

Nach dem Gedränge im Türbereich war das Wageninnere 
nahezu leer und Betti konnte schemenhaft die Rückwand er-
kennen. Doch niemand lehnte halb aufrecht an den Brettern, 
kein schmaler, kindlicher Körper hatte sich auf dem Boden da-
vor schlafend zusammengerollt. Wo war Eva?

Betti stolperte vor Schreck, fiel, stemmte sich wieder in die 
Höhe und stieß einen heiseren Ruf aus: »Eva? Eva, wo bist du?«

Taumelnd erreichte sie die Wand, wo sie sich erneut zu 
 Boden gleiten ließ und suchend um sich tastete. Nur für den 
Fall, dass ihre Augen sie trogen, weil das plötzliche Tageslicht 
auf dem Bahnsteig sie so geblendet hatte. Tatsächlich ertastete 
sie einen Körper, aber das zornige Stöhnen, das ihre Berüh-
rung hervorrief, stammte keinesfalls von Eva. Meter für Meter  
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arbeitete sie sich an der Wand entlang, bei jeder Bewegung 
einen Stoßseufzer ausstoßend: »Bitte, lass mich Eva finden – 
lass sie mich lebend finden! Sie ist doch alles, was ich noch 
habe!«

Endlich, nach einer Ewigkeit voll wachsender Verzweiflung, 
stieß sie an einen weiteren Körper und eine leise Stimme fragte: 
»Bist du das, Betti? Ich habe dich gesucht, wo warst du denn?«

Vor Erleichterung schluchzte Betti auf, schloss Eva fest in die 
Arme und vergrub ihr Gesicht in deren wirrem, nach Ausdüns-
tungen stinkendem Haar. »Ich habe uns nur etwas zu essen be-
sorgt!«, erklärte sie, als sie wieder in der Lage war zu sprechen. 
»Sieh nur – Brot! Und es ist sogar frisch, glaube ich! Aber iss 
langsam, damit du kein Magendrücken bekommst.«

Mit diesem Rat drückte sie Eva die erste Brotscheibe in die 
Hand und riss von der zweiten ein kleines Stück für sich selbst 
ab. Doch genießen konnte sie es im Gegensatz zu Eva, die vor 
Wohlbehagen ab und zu leise schmatzte, nicht. Zu tief saß ihr 
der Schreck in den Gliedern. Wie hatte sie nur so leichtsinnig 
sein können, Eva hier allein zurückzulassen? Daran war ein-
zig ihre Gier schuld, ihr Hunger und ihr Pflichtgefühl, Eva mit 
Nahrung zu versorgen. Aber was nützte ihnen das frischeste 
Brot oder sogar eine heiße Suppe im Magen, wenn sie nicht 
mehr beieinander waren? Auseinandergerissen zu werden 
wäre tatsächlich noch schrecklicher als Hunger. Genau ge-
nommen wäre es das Schlimmste, was ihnen zustoßen konnte. 
Denn nur gemeinsam würden sie diese Qualen überleben, da-
von war Betti seit ihrer versuchten Flucht aus der Fabrik über-
zeugt.

Eva mit ihren dreizehn Jahren und sie, Betti, mit ihren sech-
zehn waren mit großer Wahrscheinlichkeit die letzten Über-
lebenden der Budapester Familie Strausz und die einzige 
Möglichkeit, weiter zu überleben, bestand in ihrem festen, be-
dingungslosen Zusammenhalt.
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Während der Bissen Brot schwer wie ein Stein ihre Speise-
röhre hinabglitt, schwor sich Betti, Eva niemals wieder allein 
zu lassen. Komme, was da wolle, sie würde sie nie mehr aus 
den Augen lassen. Künftig würden sie zusammenkleben wie 
siamesische Zwillinge.

Mit einem Ruck lösten sich die Bremsen des Zuges, der Wag-
gon rollte an und ihre Fahrt ins Ungewisse setzte sich fort.

Erlenbach, März 1945

Als sowohl das Brot als auch die halb garen Kartoffeln, die man 
ihnen bei einem anderen Halt gegeben hatte, nur noch eine 
ferne Erinnerung waren, erreichten sie eine Stadt namens 
Augsburg.

Betti erkannte das Bahnhofsschild durch die geöffnete Tür, 
während zwei SS-Männer einige unbewegliche, starre Körper 
aus dem Waggon herauszogen. Alle anderen Frauen waren 
zumindest noch in der Lage, zu atmen. Zu mehr fühlte auch 
sie selbst, die immer die Kräftigste und Gesündeste in ihrer 
Familie gewesen war, sich nicht mehr fähig. Betti stand nicht 
einmal vom Boden auf, um durch das Einschussloch zu spä-
hen. Die Frage nach der Außenwelt beschäftigte sie nicht län-
ger. Was sollte sie schon mit einer Welt, der das Schicksal der 
Frauen in diesem Zug gleichgültig war, die tatenlos zusah, wie 
Waggon um Waggon, Zug um Zug voller Tod und Verderben 
durch ihr Land rollte?

Das winzige Quäntchen Energie, das sie weiterhin aufbrin-
gen konnte, verwandte sie lieber darauf, Eva am Leben zu er-
halten. Ihre kleine Schwester war vollkommen apathisch, ihr 
Körper so steif und kalt, dass Betti schon halb über ihr lag, um 
ihr ein wenig Wärme zu spenden. Sie würde es nicht zulassen, 
dass Eva die Nächste war, die man ins Freie zerrte und wie ein 

18



Stück wertlosen Ballast achtlos auf den Bahnsteig oder einen 
Gepäckkarren warf!

Einmal mehr schloss sich die Tür ihres Gefängnisses, die 
Waggons setzten sich in Bewegung und kamen bereits nach 
kürzester Zeit wieder zum Stehen. Zumindest empfand es Betti 
in ihrem Dämmerzustand so. Diesmal wurden die Türen bis 
zum Anschlag aufgeschoben, draußen ertönten harsche Män-
nerstimmen und erteilten Befehle. SS-Leute mit Knüppeln 
sprangen auf den Waggoneingang, stießen und zerrten die ge-
fangenen Frauen ins Freie. Schlagartig war Betti wieder bei 
sich: Waren sie wahrhaftig am Ziel?

Unter Aufbietung all ihrer Willenskraft stemmte sie sich 
selbst und Eva in die Höhe, ehe die Faust oder der Knüppel 
eines Aufsehers sie treffen würde. Im Gegensatz zu manchen 
der älteren Frauen gelang es ihr, auf den Füßen zu bleiben und 
gleichzeitig ihre Schwester zu stützen. Mit halb geschlossenen 
Augen hing Eva in ihrem Arm, setzte unsicher einen Fuß vor 
den anderen und ließ sich willenlos führen.

Als sämtliche Viehwaggons des Zuges geleert waren, fanden 
die Schwestern sich in einer Gruppe von mehreren Hundert 
Frauen wieder, die von einem Trupp SS-Leuten umkreist wurde 
wie von wachsamen Schäferhunden. Schneeflocken fielen von 
einem bleigrauen Himmel, verbargen nahezu das Bahnhofs-
gebäude des Ortes namens Erlenbach, setzten sich eisig und 
erbarmungslos auf die gebeugten Schultern der stolpernden, 
um ihr Gleichgewicht und Kraft zum Gehen ringenden Frauen.

Betti biss die Zähne aufeinander, bis sie Blut auf ihren Lip-
pen fühlte, und zwang sich selbst und Eva entschlossen  voran. 
Nur wer stark war, überlebte. Nur wer stets vorausschauend 
und wachsam war, überstand dieses Grauen. Aufmerksam 
musterte sie den Weg vor sich und die Gebäude des kleinen 
 Ortes. Lichter flackerten hinter verhangenen Fenstern, vor 
einem der Häuser kehrte eine dick vermummte Frau Schnee, 
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ohne sich um den Trupp Gefangene auf der anderen Straßen-
seite zu kümmern, ein Bus fuhr die Straße entlang. Demnach 
war es trotz der überall herrschenden Dämmerung Tag.

Unvermittelt reckte sich vor der Aufseherin an der Spitze 
des Trupps ein Turm in den Himmel. Schneeflocken tanzten 
um ihn herum, als wollten sie der SS-Wache dort oben jegliche 
Sicht rauben. Zu Füßen des Wachturms erstreckten sich lang 
gezogene und von Stacheldraht umgebene Baracken.

Ein neues Lager also. Ein Lager, das die Strausz-Schwestern 
gemeinsam, mit vereinten Kräften überleben würden. Betti 
verstärkte ihren Griff um Evas Arm und trat entschlossen durch 
das Lagertor.

Waldwerk, am selben Tag

Aufatmend nach seinem raschen Lauf zur Haltestelle des 
Werksbusses ließ Konrad sich in den Sitz fallen.

Es war nicht ganz einfach, auf der unebenen Bank mit ihrem 
aufgeplatzten Polster eine komfortable Sitzhaltung zu finden. 
Doch Bequemlichkeit oder Komfort war ohnehin etwas, was 
der Vergangenheit angehörte – dem Leben vor dem Krieg eben, 
an das Konrad sich kaum mehr erinnern konnte. Dreizehn 
Jahre alt war er bei Ausbruch des Krieges gewesen, der seine 
Kindheit auf einen Schlag beendet und die Hoffnung auf eine 
unbeschwerte Zeit der Jugend zunichtegemacht hatte. Schon 
1940 hatte die Wehrmacht seinen älteren Bruder eingezogen 
und von dieser Stunde an hatte die Sorge um dessen Wohler-
gehen die Gesichter seiner Eltern gezeichnet.

Mit Werners »Heldentod« in einem Schützengraben in Bel-
gien hatte sich Konrads bis unters Dach mit Sorgen angefülltes 
Elternhaus in ein Trauerhaus verwandelt. Tränen und Kum-
mer gehörten ab sofort zum Leben wie die immer kargeren 
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 Mahlzeiten und die zahllosen Nächte, die man wegen der Bom-
bardements der Alliierten im Bunker verbrachte. Dann musste 
auch sein Vater, den man aufgrund seiner kriegswichtigen Stel-
lung als Ingenieur eines Rüstungsbetriebes bisher vom Wehr-
dienst verschont hatte, an die Front und von seiner Mutter 
blieb lediglich ein Schatten ihres früheren Ichs.

Ihre Stimme war unsicher, so als kämpfte sie beständig 
gegen die aufsteigenden Tränen an. Beim Kochen zitterten 
ihre Hände derart, dass Konrad ihr oft genug das Messer ab-
nahm und selbst das kümmerliche Gemüse aus dem Beet hin-
ter ihrem Haus zum Garen vorbereitete. Und in den wenigen 
Nächten, die sie tatsächlich zu Hause in ihren Betten statt im 
Bunker verbrachten, hörte er lautes Schluchzen aus dem el-
terlichen Schlafzimmer. Dann hielt es ihn nicht länger in sei-
nem Zimmer und er trabte ruhelos durchs Haus, während er 
versuchte, irgendeinen Ausweg aus diesem wortwörtlich trost-
losen Dasein zu finden. Vergeblich. Eine Lösung gab es ebenso 
wenig wie Trost oder die Hoffnung auf ein baldiges Kriegsende. 
Konrad hatte keine andere Wahl, als seiner Mutter zu helfen, 
sie zu versorgen und zu beschützen, so gut es ihm eben mög-
lich war.

Doch dann war eines Tages die Tante mit ihren drei Kindern 
bei ihnen eingezogen. Mutters jüngere Schwester im nahen 
Landau war ausgebombt worden, sodass sie nun bei ihrer ein-
zigen Verwandtschaft unterschlüpfte. Plötzlich wurde es eng in 
dem kleinen Häuschen im Pfälzer Wald, aber zumindest war 
Tante Kati eine tatkräftige junge Frau, die Konrads Mutter viel 
Arbeit abnahm und schon bald die gesamte Verantwortung im 
Haushalt auf ihren Schultern trug.

Weitgehend befreit von der Sorge um das Wohlergehen sei-
ner Mutter hatte Konrad mit fünfzehn Jahren eine Ausbildung 
zum Werkzeugmacher begonnen. Zwar war diese mit einer 
zwölfjährigen Wehrpflicht verbunden, aber die Gelegenheit, 
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etwas Sinnvolles zu tun und damit Geld zu verdienen, das er sei-
ner Familie schickte, war Konrad die langjährige Verpflichtung 
zur Wehrmacht wert. Bei der Luftwaffe in Bayern hatte er im 
September 1944 eine kurze Spezialausbildung beendet. Er war 
jetzt Flugzeugwart und Teil eines Sonderkommandos im Flug-
zeugbau – eine Tatsache, die ihn letztendlich in diesen kleinen 
Ort an Bayerns Westgrenze geführt hatte.

Hier war er nun in einem eigens für das Sonderkommando 
Me 262 errichteten Flugzeugwerk beschäftigt. Verborgen vor 
den Augen der Alliierten und ihrer Luftstreitkräfte hatte man 
es vergangenen Herbst im Wald erbaut und arbeitete momen-
tan in fieberhafter Eile an der Produktion dieses Düsenjägers 
aus der Firma Messerschmitt. Die Me 262 galt als modernstes, 
schnellstes Jagdflugzeug der Welt und war der ganze Stolz der 
Deutschen Luftwaffe. So wie Konrad das verstand, hielt der 
Führer verbissen daran fest, dass der Endsieg mithilfe dieser 
Wunderwaffe nach wie vor möglich sei. Er seufzte leise. Das 
Einzige, was ihm an dem Begriff Endsieg mittlerweile noch ge-
fiel, war der Part mit dem Ende …

Schließlich hatte er eine erträgliche Sitzposition für die 
Fahrt in den Wald zu seiner Arbeitsstelle gefunden und starrte 
aus dem Busfenster. Im Lauf der Nacht hatte es zu schneien be-
gonnen und mittlerweile fielen die Flocken dicht und gleich-
mäßig. Eine äußerst unangenehme Aussicht für seine Tätigkeit 
in der halb offenen Montagehalle unter den Bäumen nahe der 
Reichsautobahn! Lieber würde er es wie die Bürger von Erlen-
bach halten, die offenbar vorhatten, heute so lange wie mög-
lich in ihren vergleichsweise warmen Häusern zu bleiben. Bis 
auf die eine Frau zumindest, die mit einem Besen den Schnee 
vor sich herschob, und die Gruppe zerlumpter Gestalten am 
Straßenrand.

Erst auf den zweiten Blick erkannte Konrad, dass es sich bei 
diesen Fußgängern nicht nur um eine kleine Gruppe handelte. 

22



Es waren Hunderte von Personen, die sich da mit schwanken-
den Schritten die Hauptstraße entlangbewegten.

Flüchtlinge, die hier vor den im Osten anrückenden Rus-
sen Zuflucht suchten?, fragte er sich. Doch nein, die schwarz 
uniformierten SS-Leute am vorderen und hinteren Ende der 
Menschenschlange ließen auf etwas anderes schließen. Gefan-
gene waren es, notdürftig in Tücher und wollene Fetzen ge-
hüllt, und allesamt Frauen. Oder sogar Kinder. Bei den zusam-
mengekrümmten Gestalten und den ausgezehrten Gesichtern 
konnte man das schwer sagen. Auf einem der Mäntel, der wie 
ein Zelt um seine ausgemergelte Trägerin hing, glaubte er, im 
Vorüberfahren einen gelben Stern zu erkennen.

Betroffen starrte Konrad noch immer aus dem Busfenster, 
als sich die lang gezogene Schlange der Gefangenen schon 
längst außer Sichtweite befand.
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2. Kapitel

Erlenbach, am selben Tag

Das neue Lager war wesentlich kleiner als Ravensbrück. Nur 
zehn Schlafbaracken und ein Krankenrevier und selbst die Ver-
waltungsgebäude waren nicht mehr als behelfsmäßige Bara-
cken. Vor einer davon hatte man die Neuankömmlinge zum 
Appell versammelt.

Zitternd vor Kälte standen die fast fünfhundert Frauen in 
ordentlichen Reihen, während sie gezählt und registriert wur-
den, obwohl sich die meisten von ihnen kaum auf den Beinen 
halten konnten. Lediglich die Furcht vor dem neuen Lager-
leiter, einem bärtigen SS-Mann mit rohen Gesichtszügen und 
einer langen Peitsche, hielt sie weiterhin aufrecht.

Betti stand Schulter an Schulter mit Eva, um ihre Schwes-
ter zu stützen. Durch ihren weiten Mantel notdürftig vor Bli-
cken geschützt, hatte sie außerdem den Arm um Evas Mitte ge-
schlungen, und jedes Mal, wenn ihre Schwester zu schwanken 
begann, hielt Betti dagegen.

Kurz bevor die Aufseherin mit den Listen in der Hand bei 
Neuankömmling Nummer 200 angekommen war, sank die 
erste Frau lautlos in den kalten Schnee. Aus dem Krankenrevier 
eilte der jüdische Arzt herbei, konnte jedoch nur noch ihren 
Tod feststellen. Bis zum Ende des Appells kauerten, soweit 
Betti mitbekam, mindestens vier weitere Frauen im Schnee 
oder lagen leblos entlang der Wand des Krankenreviers. Doch 
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zu ihrer unendlichen Erleichterung hatte sich ihre Schwester 
auf den Beinen halten können.

Behutsam schob Betti sie auf ihr neues Quartier zu. Bara-
cke 3 lag unmittelbar neben dem Stacheldrahtzaun, der das 
Frauenlager von den beiden Männerbaracken trennte, und 
enthielt zwei Reihen von schmalen, mit Strohsäcken befüll-
ten Etagenpritschen. In eine davon bettete sie Eva, wickelte 
sie aus ihrem schneenassen Umhang und stattdessen in eine 
raue, mehrfach zusammengeflickte Wolldecke. Dann zog auch 
sie sich ihren Mantel aus.

Eine Gelegenheit, die durchnässten Kleidungsstücke zu 
trocknen, schien es nicht zu geben. Zudem war es riskant, sie 
aus den Augen zu lassen und damit eine der anderen Frauen 
zum Diebstahl zu verführen. Winterliche Kleidungsstücke 
waren beinahe so selten und deshalb so begehrt wie Nahrungs-
mittel, und Evas Umhang war besser erhalten als die Mäntel 
vieler Leidensgenossinnen. Folglich schob Betti ihr kostba-
res Eigentum kurzerhand unter die dünne Strohmatratze. Sie 
hoffte nur, dass das feuchte Kleidungsstück nicht das Stroh ver-
darb. Aufseufzend drängte sie sich dann so dicht wie möglich 
an Eva und breitete zusätzlich ihre eigene Decke über ihre bei-
den durchgefrorenen Körper.

Ihre Schwester fragte leise: »Was meinst du, wo wir hier 
sind, Betti? Wo haben sie uns hingebracht?«

Weil Evas Zähne dabei so heftig aufeinanderschlugen, hatte 
Betti Mühe, ihre Worte zu verstehen. Sie zögerte mit ihrer Ant-
wort. Eigentlich hatte sie gehofft, ihre Schwester wäre zu be-
nommen, um Fragen zu stellen, und würde jetzt, da sie dem 
qualvollen Tod im Viehwaggon entkommen waren, erst ein-
mal tief und lange schlafen. Doch stattdessen fragte sie wei-
ter: »Denkst du, wir sind hier, um zu arbeiten wie die Frauen 
in Ravensbrück, oder lassen sie uns endlich mal ein wenig in 
Ruhe?«
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»Keine Ahnung, Eva«, gestand Betti bedächtig. »Ich weiß nur, 
dass wir weiterhin in Deutschland sind, denn ich konnte am 
Bahnhof das Ortsschild lesen. Aber wozu und weshalb sie uns 
hierhergebracht haben, kann ich dir nicht sagen. Wir müssen 
einfach abwarten. Und bis dahin nutzen wir unsere Zeit am bes-
ten mit Schlafen, sofern sie uns die Gelegenheit dazu lassen.«

»In Ordnung.« Eva zitterte noch immer. Dabei drückte Betti 
sich schon so eng an sie wie irgend möglich. Aber ihr war selbst 
dermaßen kalt, dass sie keine Wärme an ihre Schwester ab-
geben konnte. Um Eva abzulenken, bemerkte sie: »Ich finde 
die Pritsche hier richtig bequem. Nach dem harten Boden im 
Zug ist der Strohsack so weich wie ein Daunenbett, findest du 
nicht?«

Betti merkte selbst, wie falsch die Begeisterung klang, die 
sie mühsam in ihre Worte gelegt hatte, und aus der oben gele-
genen Pritsche erklang ein verächtliches Schnauben.

Dennoch stimmte Eva ihr zu. »Allerdings. Und ich glaube, 
mir wird sogar ein bisschen wärmer.«

»Das freut mich!« In ihrem tiefsten Inneren spürte Betti so 
etwas wie ein Lächeln. Schon immer, seit Eva sprechen gelernt 
hatte, war sie der positivste Mensch gewesen, den man sich 
vorstellen konnte. Wenn ihr früher jemand Lakritze geschenkt 
hatte, die sie grässlich bitter fand, nahm sie diese trotzdem 
mit dankbarem Lächeln an, und wo andere einen Himmel voll 
schwarzer Wolken sahen, sah sie bereits die Sonne durchblit-
zen. So hatte ihr Vater sie auch immer genannt: mein kleiner 
Sonnenschein. Selbst in den Monaten in ihrem Versteck in der 
Fabrik hatte Eva nie ihren Optimismus verloren, sondern sich 
an jeder unverhofften Mahlzeit erfreut und stets von dem Tag 
gesprochen, an dem sie wieder alle vereint in ihrem eigenen 
Haus wohnen würden.

Einzig die qualvolle Zugfahrt hatte ihre fröhliche Zuversicht 
zu bremsen vermocht – doch nun schien diese wieder durch. 
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Liebevoll küsste Betti Eva auf die Stirn und beide verfielen er-
neut in Schweigen. Bald darauf verstummte Evas Zähneklap-
pern und ihre tiefen Atemzüge verrieten der großen Schwester, 
dass sie eingeschlafen war. Endlich entspannte auch Betti sich 
ein wenig. Sie lauschte dem rasselnden Atmen, dem Husten 
und Schnupfen ihrer Barackengenossinnen, bis ihr die Augen 
zufielen.



Es war die harsche Stimme einer Aufseherin, die die Schwes-
tern nachmittags wieder aufweckte. Mit einem lauten, unver-
ständlichen Ruf betrat sie die Baracke, auf einem Leiterwagen 
einen dampfenden Kessel mit sich ziehend.

Betti sprang von der Pritsche, so rasch ihre steifen Gliedma-
ßen es zuließen, und stand als eine der Ersten vor der Wärterin. 
Mit ausdrucksloser Miene drückte diese ihr eine Blechschale 
voll farbloser, heißer Flüssigkeit in die Hand und winkte sie 
ungeduldig weiter. Betti hatte nicht einmal die Gelegenheit, 
um eine zweite Portion Suppe für Eva zu bitten, denn der Kreis 
der nachrückenden Frauen schloss sich im Nu wieder um den 
Leiterwagen. So kehrte sie mit der einen gefüllten Schale zu 
Eva zurück.

Nur mühsam stemmte diese sich in eine sitzende Position. 
Vollkommen ausgeschlossen, dass sie sich ihre eigene Portion 
abholen konnte! Betti unterdrückte einen Seufzer. Insgeheim 
hatte sie gehofft, Eva würde durch einigen Schlaf schon bald 
wieder zu Kräften kommen. Sie schluckte ihre Enttäuschung 
herunter und half Eva, die Schale zum Mund zu führen, ohne 
den kostbaren Inhalt zu verschütten. Eva nahm einen winzigen 
Schluck nach dem anderen. Als das Gefäß zur Hälfte geleert 
war, schenkte sie Betti ein strahlendes Lächeln und sagte hei-
ser: »Iss, Betti, die Suppe ist schön heiß!«
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