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Wie ich mit wenig in der Tasche loszog
und als reicher Mensch zurlickkam.

adeo



Fiir meine Mutter, die in den vier Jahren fast
umgekommen ist vor Sorgen.
Mama, hor am besten hier schon auf zu lesen ;-)

»Es ist eine gefdhrliche Sache, Frodo, aus deiner Tiir hinauszugehen.
Du betrittst die StrafSe, und wenn du nicht auf deine FiifSe aufpasst,
kann man nicht wissen, wohin sie dich tragen.“
J.R.R. Tolkien, Der Herr der Ringe: Die Geféihrten
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Noch kurz vorab...

Nattirlich habe ich in tiber vier Jahren Weltreise viel, viel mehr erlebt, als
zwischen diese beiden Buchdeckel passen wiirde. Aber dennoch méochte ich
Einblicke in die spannendsten, traumbhaftesten, witzigsten und skurrilsten
Momente erméglichen. Wer weif3, vielleicht macht das dem einen oder an-
deren ja Appetit auf mehr!

Als grober Uberblick:
v 45 Linder
v 1512 Tage
v Uber 100.000 Kilometer zu Wasser und zu Land
v 5 der 7 neuen Weltwunder
v 5 der 7 Weltmeere
v 4 neue Sprachen
v 4 Weisheitszahne weniger
v/ Aberwitzige Begegnungen
v/ Intensive neue Freundschaften
v Bilder zum Neidischwerden
v Ekliges Essen
v Lebensverindernde Erkenntnisse
v/ Jede Menge Abenteuer ...

Und jetzt — geht’s los!



Es geht los

1. Juli 2013

»Klick ...« noch einmal herum im Schloss, und

»Klack® das war’s! Ich warf den Schliissel durch
den Briefschlitz neben der Tur, wandte mich
um und versuchte mir diesen Moment einzu-
pragen. Die Sonne schien warm, der Wind
wehte sacht und brachte den Geruch von Tan-
nen und frisch geméhten Wiesen mit sich. Ein

wirklich traumbhafter erster Juli! Mit einem

breiten Grinsen blinzelte ich in die Sonne -
auf diesen Moment hatte ich die letzten an-
derthalb Jahre gewartet!

Hinter mir lagen ein stressiges Jahr voller
Abi-Klausuren, weit tiber 200 Stunden Arbeit
fir einen Programmierwettbewerb, ein Ne-
benjob in Hamburg und ein bisher immer
schon drei Wochen im Voraus véllig iiber-
fallter Terminplaner, den ich nun abgehakt
hatte. Vor mir lag ... Freiheit!

Ich schulterte meinen Rucksack, hiipfte

die Treppenstufen hinunter auf den Gehweg und lief einen guten Kilometer
von unserem winzigen Dorf zur Bushaltestelle an der Bundesstrafle. Im Ge-
hen winkte ich einigen dlteren Nachbarn, die diesen herrlichen Montagvor-
mittag zur Gartenarbeit nutzten, und lie§ die vergangenen Tage noch einmal

Revue passieren.



Am Wochenende hatten wir den 90. Geburtstag meines Grofivaters ge-
feiert, bei dem ich mich von meinen Verwandten verabschiedet hatte. Ob
fiir Monate oder Jahre - ich war froh, es nicht zu wissen. Meiner jlingeren
Schwester und meiner Mutter waren die Trdnen gekommen, wihrend mein
Vater und mein Zwillingsbruder das Ganze etwas gelassener sahen. Und
dann war meine Familie nach Déanemark in den Sommerurlaub gefahren.
Seit 10 Jahren das erste Mal ohne mich.

»Du bist echt verriickt!®, hatte mir ein Freund kopfschiittelnd vorgehalten
und hinzugefiigt: ,,Ich habe keine Ahnung, wie du das mit so wenig Geld
tiberhaupt machen willst!“

»Das“ bedeutete: Ich wollte versuchen, die Welt zu umrunden. Und zwar
mit nur 50 Euro in der Tasche und ohne konkreten Plan. Beziehungsweise
war der Plan, keinen Plan zu haben. Einfach losgehen und schauen, wo das
Leben mich hintrieb. Dort, wo es mir gefiel, so lange bleiben, wie ich wollte,
und weiterziehen, wenn mir danach war. Ohne Termine, ohne festgelegtes
Ziel. Das totale Kontrastprogramm zu meinem bisherigen Leben. Freiheit
eben!

sWolltest du nicht eigentlich studieren? Und wo wirst du schlafen? Wer
wischt deine Wasche?“ — manche Fragen bewiesen echt Humor. Als ob mein
Leben von einer Waschmaschine abhéngen wiirde ...

Natiirlich hatte ich ein paar Vorkehrungen getroffen. Ich hatte mich in-
formiert, was andere Backpacker so mitnehmen (dazu gibt es ja genug Blogs/
Vlogs), mir ein verniinftiges Zelt besorgt, einige Impfungen vornehmen las-
sen und einen Reisepass beantragt. Und ich hatte angefangen, meine Eltern
schonend an den Gedanken zu gew6hnen, was ich vorhatte ;-).

Vor allem aber hatte ich mich darauf vorbereitet, nicht vorbereitet zu sein
— viele Probleme konnen unvorhersehbar und unerwartet auftauchen; meine
Vorbereitung bestand daher vor allem darin, mir alle Moglichkeiten offen zu
halten. Zum Beispiel macht ein Zelt unabhéngiger von organisierten Schlaf-
plitzen; eine Karte informiert tiber alternative Verkehrsrouten; die jeweilige
Landessprache zumindest ansatzweise zu lernen und Ubersetzer-Apps zu
verwenden macht die Kommunikation leichter; Medikamente, Impfungen
und richtige Erndhrung kénnen Krankheiten in Grenzen halten. Wenn
man viel Zeit, gute Kontakte oder sehr niedrige Anspriiche im Hinblick auf
Komfort hat, eréffnen sich oft ungeahnte Moglichkeiten. Und wenn es mal



Probleme gibt, findet man meist schneller eine Losung, wenn man weif3, was

man will, und eine positive Einstellung hat.

Der Bus schwenkte tiber auf den Haltestreifen und kam mit einem kurzen
Quietschen zum Stehen. Die Insassen bedugten mich verwundert, als ich
meinen prall gefiillten Rucksack hineinhievte.

Im néchst grofieren Ort angekommen ging ich zu Fufl zu einer miflig
frequentierten Auffahrt der Al in einem Ge-
werbegebiet, die ich mir iiber Google Maps
ausgesucht hatte. Meinen rechten Arm seitlich
ausgestreckt, den Daumen in die Hohe haltend
und ein - wie ich fand - tberzeugendes La-
cheln im Gesicht, wartete ich nun auf ein Auto,
das auf das Pappschild in meiner linken Hand
reagieren wiirde. Mit schwarzem Edding ge-
schrieben stand darauf: ,,A1 Richtung Bremen".
Darunter ein gemalter Smiley.

Die erste halbe Stunde verging und die Au-
tos fuhren an mir vorbei, ohne dass mich deren
Insassen beachteten. Ich wartete weiter. Immer
noch nichts ...

Geduld!

Nichts ...
Mein Licheln war mittlerweile etwas ver-

krampft, meine Arme wurden miide, und statt
des Geruchs von Freiheit wehten mir Abgase ins
Gesicht. Die Sonne, die am Morgen noch so freundlich gewirkt hatte, brann-
te in erbarmungsloser Mittagshitze auf mich herunter. Weit und breit kein
Schatten. Eine leise Stimme in mir regte sich und kdmpfte mehr und mehr
um Beachtung: ,Die Zeiten des Trampens sind vorbei, das macht heutzutage
keiner mehr! Dich nimmt niemand mit. Noch heute Abend kehrst du um, bevor

es iiberhaupt richtig losgegangen ist!“
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»Warum probierst du es nicht etwas weiter unten beim Burger King?“ -
die leise Stimme in meinem Kopf war von der realen eines Passanten unter-
brochen worden.

»Ja ... ah, danke®, stammelte ich und musste dann Giber mich selbst lachen.
Ich war zu einer Weltreise aufgebrochen, und alles, was es brauchte, um erste
Zweifel in mir zu sden, waren anderthalb Stunden Warten an einer Auto-
bahnauffahrt!

Mit dem Lachen verflogen die negativen Gedanken, und frisch motiviert
schulterte ich meinen Rucksack, um dem Rat des Fremden zu folgen.

Und tatsachlich, wenige Minuten spiter safl ich neben zwei Kindern im
Grundschulalter auf der Riickbank eines dunkelblauen Opel Corsa. So roll-
ten wir nun tber den Asphalt, und hinter der Fensterscheibe verformte sich

das griine Gestriipp zu verschwommenen Streifen.
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1. Etappe: Europa, Atlantik, Karibische Inseln

Geld verzockt, pleite (r), aber weiter, mehr Gliick als
Vernunit ... Leinen los — per Anhalter liber den Atlantik

1.Juli 2013 -ldrz 2014

Bei Osnabriick sammelte mich ein schwedisches Paar ein. Auch wenn es fiir
mich neu war, per Anhalter zu fahren, fiihlte es sich nicht einmal seltsam an.
Ganz im Gegenteil. Meist herrscht beim Trampen eine oftfene und herzliche
Stimmung im Auto. Es nehmen einen schliefllich nur Leute mit, die jeman-
den mitnehmen wollen. Aufgedringt habe ich mich nie.

Und obwohl man die Menschen noch nie vorher getroffen hat und es
wohl auch nicht mehr tun wird, liegt kein Gefiihl der Fremdheit in den Ge-
spriachen, wie man es vielleicht vermuten wiirde. Aus den anfinglichen Fra-
gen wie: ,,Und woher kommst du?* und: ,Wo willst du hin?“ entwickeln sich
oft - je nach Lange der Fahrt - sehr lustige, aber auch tiefgehende Gespriche.

Trampen war fiir mich eine Moglichkeit, Einblicke in das Leben anderer
Menschen zu erhalten, die ich sonst aufgrund meines Alters, anderer Inter-
essen oder meines doch beschriankten sozialen Umfelds wohl nie kennenge-
lernt hitte. Und auf den Autobahnen trifft man wirklich alles: Arzte, Bauar-
beiter, Hausfrauen, Krokodilfarmbesitzer, ehemalige Gefingnisinsassen und
sogar Mafiamitglieder. Fast, als schaltet man den Fernseher an und zappt
wahllos durch alle Programme, lasst dabei eine Serie fiir 10 Minuten laufen
und zappt dann wieder weiter. Ein kurzer Ausschnitt einer Geschichte, die
man erfasst, aber man weif$ nicht, was vorher war oder was hinterher pas-
sieren wird. Das Spannende daran ist: Man lernt stindig dazu. Uber Berufe,
Lander und Lebenseinstellungen.

Bei Einbruch der Ddmmerung erreichten wir die Auslaufer Amsterdams.
Mein erstes Ziel. Danach wollte ich iiber Paris nach Barcelona reisen.
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»Heute Nacht muss gefeiert werden!, beschlossen die beiden Schweden,
mit denen ich mich angefreundet hatte, und ich. Unsere Sachen liefien wir
in einem billigen Hotelzimmer, das sich die beiden genommen hatten, und
gingen dann auf die Piste.

In den engen Straflen und an den Kanélen, die Amsterdams Zentrum
ringformig durchzogen, stieflen wir auf eine grofle Menschengruppe. Auf die
Frage, wo sie hinwollten, lud uns ein junger Mann im roten T-Shirt ein, uns
ihnen anzuschlieflen. Auf seiner Brust stand in weifler Schrift: ,,Pubcrawl-
eine Nacht, an die du dich nicht erinnern, aber die du nie vergessen wirst!“
Wenig spater driangten wir uns zusammen in eine dreckige, rot beleuchtete
Kneipen-Disco. ,,Ein Paradies!®, kommentierte der Schwede, der auf einem
Flyer an der Tiir ,,1 Euro Bier-Special® gelesen hatte ...

@

Ich blinzelte. Sonnenstrahlen erfiillten das Auto. Mit der Hand strich ich mir
tiber meinen immer noch leicht benebelten Kopf. Ob vom Schlaf, dem Gras
oder den Getranken, war schwer zu sagen. Wahrscheinlich alles zusammen.
Vor nur vier Stunden waren wir mit einem Taxi zum Hotel zuriickgefahren
und ich hatte im Auto der Schweden schlafen diirfen.

Mein Mund war trocken. Ich grift nach der Wasserflasche auf dem Arma-
turenbrett, nahm einige grofle Schlucke und 6ffnete die Tiir. Der Wind wehte
mir angenehm kiihl entgegen. Wahrend mein Blick iiber den Hotelparkplatz
streifte, fuhr ich mit meinen Fingern in meine Hosentasche und holte das
tibrig gebliebene Geld, ein altes Kaugummi und einen kleinen, abgerissenen
Zettel heraus. Diesen hatte mir einer der Typen mit den roten T-Shirts gege-
ben, als wir auf dem Biirgersteig vor der Bar gesessen und geplaudert hatten.

Ich steckte den Zettel wieder ein und fing an, mein Restgeld zu zdhlen.
NEEIIIIIINN! Von den einstigen 50 Euro hatte ich ganze 35 Euro in meiner
allerersten Nacht auf den Kopf gehauen! ,,Herzlichen Gliickwunsch!®, gratu-
lierte ich mir selbst sarkastisch zu dieser Vollpleite.

Eins war klar: Ich brauchte dringend einen Job und einen Platz zum
Schlafen. Die beste (und einzige) Option war momentan die Karte des jun-
gen Mannes, der uns zum Pubcrawl eingeladen hatte. Den wiirde ich als Ers-
ten aufsuchen ...
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Ich spazierte durch den Vondelpark, dessen viele Griinflachen und ent-
spannte Stimmung im Sommer vor allem Studenten und Kiinstler zum
Mifliggang einladen. Auf einer Bank am Weg zupfte ein junger Mann mit
langen blonden Haaren ldssig die Seiten seiner Gitarre und sang dazu. Die
Tasche des Instruments lag gedffnet vor ihm und lud zum Geldhineinwerfen
ein. Hinter ihm passte eine diinne junge Frau auf ihre beiden grofien Ruck-
siacke auf. Im Kontrast zu ihrem Freund hatte sie kurze Haare, und ihr linkes
Nasenloch war gepierct.

,Wo kommt ihr her? sprach ich die beiden an.

Sie kamen aus Slowenien und reisten fiir einige Monate durch Europa,
was sie mit Stralenmusik finanzierten. Wir plauderten etwas und waren uns
auf Anhieb sympathisch. Ich fragte sie, ob sie eine Weile auf meine Sachen
aufpassen konnten, solange ich mich auf Jobsuche machte. Mir schienen die
beiden vertrauenswiirdig zu sein. Sie willigten gern ein und sagten, sie woll-
ten ohnehin noch bis spdt abends an dieser giinstigen Stelle bleiben.

Einige Stunden spéter kam ich beschwingten Schrittes zuriick in den Park,
da ich tatsédchlich einen Job als Party-Tourguide ergattert hatte. Doch an der
Stelle angekommen konnte ich nicht glauben, was ich sah. Oder vielmehr
nicht sah. Es regnete. Vor mir stand die Parkbank im blass-gelben Schein der
Straflenlampen. Genau hier hatte bei Sonnenuntergang noch mein Rucksack
neben dem slowenischen Parchen gelegen.

Und nun: Nichts!

Verzweifelt schaute ich mich um und suchte die Silhouetten der Biische
ab. Keine Menschenseele weit und breit.

»Nein, nein, NEIN!“ Mein Herz schlug schneller. Ich konnte es einfach
nicht fassen! Nur die Regentropfen schienen mir verstindnisvoll auf die
Schultern zu klopfen. Was nun?! In dem Rucksack waren meine Dokumente
gewesen. Mein restliches Geld. Meine Ausriistung. Ich war gerade mal einen
einzigen Tag von zu Hause weg, und schon hatte ich nicht nur mein kom-
plettes Reisegeld auf den Kopf gehauen, sondern nun auch noch alles andere
verloren! Warum war ich blofi so naiv gewesen, ihnen einfach zu vertrauen?
Meine Menschenkenntnis war wohl doch nicht so gut, wie ich gehofft hatte ...

~CHRIS!*

Aus dem Schatten der Baumgruppe losten sich zwei Gestalten. Konnten
das ... ? Ich lief ihnen entgegen, und mir fiel ein riesiger Stein vom Herzen!
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»Entschuldigung, wenn wir dich erschreckt haben. Aber es fing plotzlich
an zu regnen, deshalb haben wir uns da driiben untergestellt, erklarte mir
der langhaarige Musiker.

Ich fiel ihm vor Erleichterung um den Hals, was er leicht tiberrascht erwi-
derte. Hatte mich mein Bauchgefiihl also doch nicht getauscht!

&

Den Juli verbrachte ich also als Party-Tour-Guide in Amsterdam. Dann wur-
de es Zeit, weiterzuziehen, und so machte ich mich an einem Montagmittag
mit meinem Pappschild auf den Weg nach Paris. Die Fahrt dauerte langer,
als ich geplant hatte. Aber was man manchmal so schnell als negativ abstem-
pelt, nur weil es anders lauft, als man es sich vorstellt, entpuppt sich spiter
oft als etwas Einmaliges.

So auch hier: Ich hatte dadurch das Privilieg um 4:00 Uhr morgens in
dem einzigen Auto weit und breit um den Arc de Triomphe des schlafenden
Paris zu kreisen. Da der Moment so unglaublich war, drehte der Fahrer extra
fiir mich ein paar Ehrenrunden.

Trotz der frithen Stunde hatte mir ein
tiberaus gastfreundlicher Couchsurfer,
den ich in Amsterdam schon kontaktiert
hatte, noch die Turen zu seinem beschei-
denen Apartment mit Blick auf den Eiffel-
turm und den Montmartre gedffnet. Die
Mitglieder dieses Gastfreundschafts-Netz-
werks nutzen die Website www.couchsur-
fing.com, um eine kostenlose Ubernach-
tungsmoglichkeit auf Reisen zu finden
oder selbst eine Unterkunft anzubieten.
Es ist auch so gedacht, dass man nicht nur
ein Sofa zur Verfiigung stellt, sondern
zum Beispiel den Reisenden auch seine
Stadt zeigt. Das Netzwerk hat inzwischen
tber 10 Millionen Mitglieder. Grund-
satzlich finde ich das eine tolle Sache,
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aber riickblickend habe ich es {iber die gesamte Reise hinweg weniger als
zehnmal genutzt. Es erwies sich als fiir meinen Reisestil einfach nicht spon-
tan genug. Zudem muss man regelméflig Zugriff aufs Internet haben, was
mir ebensowenig moglich war. Wenn man etwas ,,kalkulierter® reist, ist es

aber unbedingt empfehlenswert!

Um in einer der teuersten Stidte Europas
nicht wieder vollig tiber meine Verhaltnisse zu
leben, erlegte ich mir eine Ausgabe-Obergrenze
von 5 Euro pro Tag auf. Zwei fiir Essen und drei
fiir andere Dinge. Das war hart, aber gerade so
machbar. In anderen Léindern, in denen die
Lebenshaltungskosten niedriger sind, musste
ich spéater meist nur einen Euro am Tag auf-
wenden, oft auch weniger. In einer komplet-
ten Woche in Paris gab ich insgesamt nur sage
und schreibe 33 Euro aus und sah dennoch
alle groflen Attraktionen. Dann ging es weiter

Richtung Spanien.

August 2013

Bei angenehmen 28 Grad lief ich schnellen Schrittes durch Barcelona, weil
ich gehort hatte, dass irgendwo hier in der Gegend eine Stadtteilparty statt-
finden sollte, und ich hoftte, dass sich dort eine Unterkunft fiir mich auftun
konnte. Mit dem schweren Rucksack war das alles andere als ein Spaziergang.

»Doénde Saints? Fiesta?®, fragte ich mit meinen zu dieser Zeit noch dufSerst
rudimentédren Spanischkenntnissen die einzige Person, die mir begegnete:
eine kleine Frau mittleren Alters mit mediterranem Teint, schwarzen Haa-
ren und einem sympathischen Gesicht. Sie lachte, sagte etwas auf Spanisch
oder Katalanisch - jedenfalls verstand ich es nicht — und dann in einem

Englisch, das nicht viel besser als mein Spanisch zu sein schien: ,,Follow me.*

<
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Die Geduld und das Interesse, die sie mir entgegenbrachte, machten es
uns irgendwie méglich, uns auszutauschen. Wie sich zeigte, kam sie aus
Kolumbien - lebte aber schon seit vielen Jahren in Barcelona und unterrich-
tete Kinder im Vorschulalter. Ich ,erzahlte” ihr bruchstiickhaft von meiner
Reise.

»Donde duermes?“, fragte sie und lehnte ihren Kopf an ihre zusammenge-
legten Hiande, um ein Kissen zu simulieren. Ich deutete auf meine Isomatte
am Rucksack und zuckte die Achseln. Sie lachte und zeigte mit ihrem Zeige-
finger auf mich ,,Tu. Dormir®, nun zeigte sie auf sich selbst: ,,Mi casa.” Das
verstand ich und bedankte mich lachend und laut ,,Gracias! Gracias!“ rufend.

Die alleinerziehende Kolumbianerin hatte zwei S6hne in meinem Alter,
die mir in den kommenden Tagen die Stadt zeigten — wenn ich nicht gerade
Spanisch lernte. Die Erfahrung, mich nicht richtig verstandigen zu kénnen,
hatte mich dazu angespornt, meine Sprachkenntnisse moglichst rasch zu
verbessern. Die Kolumbianerin, die gerade zwei Wochen Urlaub hatte,
schien groflen Spafl daran zu haben, mit mir zu tiben. Nebenbei polierten
wir zusammen auch ihr Englisch etwas auf.

Obwohl es ihr scheinbar gut gefallen hatte, mich zu adoptieren, verab-
schiedete ich mich nach einer Woche wieder, um weiterzuziehen. Ich bin
mit Pferden aufgewachsen und wollte mir einen Kindheitstraum erfiillen:
auf einer Pferderanch in Spanien zu arbeiten. Auf so einem Hof im Osten
von Murcia an der Costa Blanca hatte mein Vater vor Jahren mal einen An-
dalusierhengst gekauft. Und dieser Ort war nun mein nachster Anlaufpunkt.

Per Anhalter aus Barcelona herauszukommen war jedoch sehr schwierig.
Das liegt an dem in Spanien verbreiteten Vorurteil, dass nur Bettler und Kri-
minelle so etwas machen. Deshalb wird man héufiger von Urlaubern mitge-
nommen als von Einheimischen.

Der Besitzer der Ranch erinnerte sich sowohl noch an den Hengst als
auch an meinen Vater. Und schon war ich eingestellt.

&

Unter der Anhoéhe, auf der El Refugio lag, befand sich das Naturschutzgebiet
der blauen Salzlagunen von La Mata und Torrevieja mit einer ausgedehn-
ten Diinenlandschaft, und dahinter lag das Meer mit einem kilometerlangen
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einsamen Strand. Weiter im Inland gelangte man bald zu trockenen Kiefern-
wildern und Orangenplantagen.

Neben Pferde versorgen, Ausmisten, Gértnern, Schweine schlachten
und Reparaturarbeiten gehorten zu meinen Aufgaben auf der Ranch auch
gefithrte Ausritte mit Touristen, die ich immer sehr genoss. Auch einige Spa-
nien-Auswanderer, die in der Nahe lebten, kamen regelmiflig zum Reiten
auf die Ranch. Einer von ihnen
war ein ehemaliger Architekt aus
Deutschland. Er war schon 83 und
hatte ein eigenes Pferd auf der
Ranch stehen.

»Dass deine Eltern dich in
deinem Alter ganz allein so eine
Reise machen lassen ...% sagte der
Deutsche, als ich ihm auf einem
Ausritt von meinen Weltreise-
plinen erzihlte. Er hielt seinen

Fuchswallach etwas zuriick, um
mit mir auf gleicher Hohe zu
bleiben. Sowohl der Mann als auch das Pferd waren noch duflerst fit fiir ihr
Alter, wie man bei diesem Ausritt wieder mal merkte.

»Na ja, zuerst waren sie dagegen. Und sie haben vermutlich auch gehofht,
das sei nur so eine fixe Idee von mir, die ich bald wieder vergesse®, lachte ich.

»Aber als ich mich dann mit meiner Ausriistung und den Impfungen immer
intensiver vorzubereiten begann, da ddmmerte ihnen langsam: Der Junge
meint es ernst.”

,Und dann? Haben sie es dir auszureden versucht?“

»Sie haben sich mit mir hingesetzt und mir ins Gewissen geredet: Ist dir
klar, dass du sterben konntest? Aber darauf habe ich gesagt, dass mir das be-
wusst ist und dass ich es trotzdem machen werde. Weil ich lieber bei etwas
sterbe, was ich liebe, als in fiinfzehn Jahren in irgendeinem Biiro zu sitzen
und mir zu sagen: Hitte ich doch ...

Er nickte. ,Genau so ging es mir, deshalb bin ich hergekommen. Und was
hast du jetzt vor?“

»Die ganze Welt erobern®, zwinkerte ich ihm zu.
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Der Deutsche schiittelte den Kopf. ,,Nur Narren wollen die Welt erobern.
Ein Weiser sich selbst.”

Ich musste grinsen. Meine scherzhaft gemeinte Anspielung hatte er an-
scheinend nicht verstanden. Aber an seinem Spruch war dennoch viel dran.
Stumm wiederholte ich ihn noch einmal und merkte ihn mir.

»-Und wie machst du das mit den Fliigen?®, fragte er.

»Ich habe nicht vor, ein Flugzeug zu nutzen. Wenn man grofiere Strecken
fliegt, verliert man doch vollig das Gefiihl fiir die Entfernung. Man steigt an
Punkt X in den Flieger und ein paar Stunden spdter an Punkt Y wieder aus
und hat die eigentliche Reise gar nicht mitbekommen. Ich dachte eher daran,
auf einer Segeljacht zu helfen und so iiber die Meere zu kommen.*

Er hob seine Augenbrauen. ,, Kannst du denn segeln?“

Ich gestand ihm, dass ich nahezu keine Ahnung hitte. Er grinste. ,Na, da
hast du Gliick! Ich war mal Segellehrer. Daran sollte es also nicht scheitern.”

,Und was meinst du, wie meine Chancen stehen, mitgenommen zu wer-
den?“

sWenn du dich gut vorbereitest — nicht schlecht, wiirde ich meinen. Ein
guter Skipper wertet die Einstellung dhnlich hoch wie die Erfahrung. Und in
der Saison zur Atlantikiiberquerung, die Ende November beginnen und bis
Februar andauernd wird, gibt es immer einige Segler, die andere Hand-ge-
gen-Koje mitnehmen. Also kostenlos, wenn man mit anpackt. An deiner
Stelle wiirde ich es in Gibraltar versuchen. Von da aus starten viele {iber den
grofSen Teich.*

Ich habe diesem Mann wirklich viel zu verdanken. Dass ich ihn genau
jetzt getroffen hatte, wo die Saison vor der Tiir stand, fiihlte sich sehr nach
einer Art Vorsehung an.

In den kommenden Tagen brach-
te er mir zunéchst ein Segel-Schul-
buch mit, dann ein Segelmesser
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und Seglerkleidung. ,Was soll ein
alter Mann wie ich denn noch mit
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all diesen Dingen? Ich freue mich,
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wenn sie dir von Nutzen sind!“ Das
waren sie. Und zwar sehr entschei-
dend fiir die gesamte Reise.




November 2013

Drei Tage vor meinem 20. Geburtstag, in der ersten Novemberwoche, ver-
lie3 ich El Refugio wieder und machte mich auf den Weg nach Siiden.

Durch die grofie Frontscheibe des Lieferwagens, der mich mitgenom-
men hatte, blickte ich schliefflich auf einen gigantischen Felsen, der sich aus
dem Blau des Horizontes schilte: Gibraltar! Das Tor zum Atlantik! Jedenfalls
hoftte ich, dass sich dieses Tor fiir mich 6ffnen wiirde ...

Zur Mittagszeit schritt ich zu Fufl iiber die Grenze, wo ich zu meiner
Uberraschung auf den Start eines Flugzeugs warten musste. Gleich hinter
der Grenze mit der spanischen Seite ,La Linea“ hatten die Englander einen
Flugplatz errichtet, den man als Pendler jedes Mal passieren musste. Mit den
auf dem Felsen lebenden Affen, der typisch britischen Architektur und einer
interessanten Geschichte ist Gibraltar sicher ein tolles Ziel fiir einen Wo-
chenendausflug.

»Hang deinen Zettel hier ans Brett zu den anderen. Falls du Platz findest®,
sagte der Zustandige im Hafenbiiro.

Ich drehte mich um - und musste erstmal schlucken: Das Brett quoll
bereits iiber vor Zetteln von Leuten, die wie ich auf Bootssuche iiber den
Atlantik waren. Nicht wenige der Bewerber hatten bereits Erfahrung und
einige sogar schriftliche Qualifikationen. Niedergeschmettert verlief3 ich das
Biiro wieder. Bei dieser starken Konkurrenz standen meine Chancen, einen
Platz zu ergattern, denkbar schlecht! Im Grunde sogar unméglich, wenn ich
noch dieses Jahr tiber den Atlantik wollte.

Als ich dann die Kais ablief und mit so vielen Leuten wie méglich Kon-
takte aufbaute, wurde ich wieder zuversichtlicher. Die Verfasser der Insera-
te im Hafenbiiro schienen sich allein auf ihre Zettel zu verlassen. Ich aber
konnte einen personlichen Eindruck hinterlassen. Wenngleich ich mir diese
Hoftnung mit zwei Polen, einer jungen Englianderin und einem Australier
teilen musste.

Meinen Geburtstag verbrachte ich bei Sonnenschein, Mowenkreischen
und etwas Whisky im Cockpit eines kleinen franzdsischen Segelbootes, das
im Hafen lag. Die Besatzung deckte mit Straflenmusik ihre Kosten und hatte
vor, im Mittelmeerraum zu bleiben. Am Abend war ich mit einem Tschechen
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zusammen ,,containern® gewesen. Das heifdt, man holt Weggeworfenes, aber
noch Brauchbares wieder aus der Miilltonne. Der Tscheche lebte seit iiber
vier Jahren ausschliefllich von weggeworfenem Essen. Nicht ein einziges Mal
hatte er damit gesundheitliche Probleme gehabt. In Paris hatte er mal in ei-
ner Miilltonne einen brandneuen Armani-Anzug gefunden. Und Freunde
von ihm sammelten bei einem US-amerikanischen Militarstiitzpunkt sogar
Laptops, Tablets und Smartphones aus dem Abfall. Die Geréite wurden nur
wegen der nicht zur Steckdose passenden Stecker entsorgt — waren ansons-
ten aber frei von Defekten. Es ist unglaublich, was alles weggeworfen wird!
Allein in Deutschland landen rund 20 Millionen Tonnen Nahrungsmittel
pro Jahr im Miill. Das sind 250 kg pro Person!

An diesem Abend zelebrierten wir meinen Geburtstag mit einem ganz
besonderen Fund unserer Schatzsuche: einer ehemals tiefgekiihlten Pizza,
die wir in einem Miillcontainer gefunden hatten und in der Mikrowelle auf-
wirmten. Bei unserer Riickkehr gratulierte ich tibers Handy auch noch kurz
meinem Zwillingsbruder.

November 2013

Zu meinem Gliick geschah drei Tage spiter dann eine Uberraschung: Ein

Italiener mit seiner thaildndischen Frau hatte vor, mit seinem selbstgebauten,
aber sehr schonen Kutter tiber den Atlantik zu segeln. Die zwei Freunde, die
ihn begleiten wollten, tauchten allerdings nie auf. Was fiir ihn ein Problem
war, wurde meine Rettung. Er war durch einige Gespriche in den Tagen zu-
vor auf mich aufmerksam geworden, und nach einem Probesegeln vor dem
Hafen bot er kurzerhand an, mich auf die Kanarischen Inseln mitzunehmen.
Und wenn alles gut lief, auch mit in die Karibik.

Ich wire fast geplatzt vor Freude! Mein neuer Kapitin hatte wohl nie auf
die Inserate am schwarzen Brett geschaut. Obwohl, vielleicht hatte er das
sogar, aber er konnte kaum ein Wort Englisch. Und somit konnte er auch die
unzdhligen Angebote der erfahrenen Skipper nicht lesen.

Ich konnte mein Gliick wieder einmal kaum fassen. Weniger als eine Wo-
che spiter legte ich bereits (als Erster von den Bootssuchenden) zusammen
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mit dem 58-jahrigen Italiener und seiner Frau an Bord ihrer 13 Meter langen
und vier Meter breiten Segeljacht ab. Sie wollten erst in die Karibik und viel-
leicht spater sogar bis nach Thailand segeln. Die thaildndische Ehefrau wur-
de allerdings leicht seekrank, was ein weiterer Grund fiir sie war, mindestens
eine weitere Person aus Sicherheitsgriinden zum Helfen mit an Bord haben
zu wollen.

Es war schon spiter Nach-
mittag, als wir in die Strafle von
Gibraltar hinausfuhren. Ich war
gliicklich und aufgeregt — endlich
hatte ich zur ersten richtig grof3en
Etappe meiner Reise angesetzt.
Inzwischen war ich seit 4 Mona-
ten unterwegs, aber die Atlan-
tik-Uberquerung war gefiihlt der
bisher wichtigste Schritt ,in die

Welt hinaus® Vor mir lag der unbe-
schreibliche Anblick von Freiheit.
Ein Gefiihl, das man nicht in Worte fassen konnte. Im Westen war lediglich
der Horizont zu sehen und die endlosen Weiten des tiefblauen Meeres. Zu-
dem war dies der allererste Tag meines Lebens, den ich auf See verbrachte.
Und gleich wiirde ich meinen ersten Sonnenuntergang an Bord erleben!

~Wenn die Sonne gerade im Begriff ist, hinter dem Wasser zu verschwin-
den, behalte sie genau im Auge!®, riet mir der Italiener mit einem geheimnis-
vollen Unterton und schaute mich vielsagend an. ,,Nur ein einziges Mal im
Leben eines Seemannes geschieht es, dass er genau in diesem Moment dort
einen griinen Lichtblitz sieht. Das ist ein ganz besonderer Moment, denn an
diesem Ort versammeln sich die Seelen der Ertrunkenen.“

Ich war ganz ergriffen. Ob ich so einen Moment in meinem kleinen See-
mannsleben wohl jemals erleben werde? Zusammen verfolgten wir den Nie-
dergang der Sonne - und tatséchlich: Die allerletzten Strahlen firbten sich
plotzlich griin.

~War das das Licht, von dem du gesprochen hast? fragte ich, aber ich
bekam keine Antwort.

Meinem Kapitidn war die Kinnlade heruntergefallen.
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Trotz des guten Wetters warfen die Wellen die Jacht von einer auf die andere
Seite. Regelmiflig iiberspiilte Meerwasser das Deck und floss {iber meine
Fiifle. Den Wind von achtern, machten wir nur mit der Genua (ein grofies
Vorsegel) zwischen sechs und sieben Knoten und alle waren gliicklich, end-
lich unterwegs zu sein ... Gott sei Dank spiirte ich nicht den Hauch von See-
krankheit. Aber das ging leider nicht jedem so: Die Ehefrau des Kapitans
lag mit geschlossenen Augen in der Mitte des Bootes auf dem Sofa, wo die
Bewegungen am wenigsten stark zu spiiren sind, und erbrach sich alle paar
Minuten in einen Suppentopf.

Der Italiener trug fast ununterbrochen einen grauen Jogging-Anzug mit
einer blauen Wollmiitze. Man merkte deutlich, dass er lange Jahre eine Elek-
tro-Mechanik-Firma geleitet hatte — ganz unitalienisch schitzte er deutsche
Exaktheit und Piinktlichkeit und schimpfte immer auf die Schludrigkeit
der Italiener. Auflerdem hatte er als Chef natiirlich immer Recht und konn-
te schnell sehr aufbrausend werden, obwohl er eigentlich ein lustiger und
freundlicher Zeitgenosse war.

Seine rundliche Ehefrau hatte weit mehr Einfluss auf den Kapitin, als
dieser zugegeben hitte. Sie lachte viel, sprach immer von sich in der dritten
Person, und mit ihren lustigen Grammatikfehlern amiisierte sie mich jeden
Tag aufs Neue. Oft wirkte sie fast kindlich. Dann wieder tiberraschte sie in
wichtigen Momenten mit ausgeprégter Menschenkenntnis und einem Fein-
gefithl, das man ihr gar nicht zugetraut hétte. Zu ihrem Leidwesen fiel sie,
wenn sie nicht gerade an Seekrankheit litt, immer wieder HeifShunger-At-
tacken zum Opfer, was ihre Pausbackchen erklirte. Ich war fast ein wenig
neidisch, da ich aufgrund der Rationierung unserer Lebensmittel hiufig
hungrig war.

Zwar sprachen die beiden kein Englisch, aber Italienisch und Spanisch
dhneln sich genug, dass wir uns grob verstindigen konnten. Ich sprach also
Spanisch und sie Italienisch, bis ich nach und nach ihr Italienisch adaptierte.
Da ich mich mehr mit der thailindischen Ehefrau unterhielt, hatte es einen
asiatischen Einschlag, was urkomisch geklungen haben muss. Im Nachhi-
nein erklarte das wohl einige zunéchst befremdete Blicke von den italieni-
schen Seglern.
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Nach fiinf Tagen und Néchten erreichten wir die Kanarischen Inseln.
Die Uberfahrt war brutal gewesen. Wir hatten ohne Autopilot die gesamte
Zeit tiber gegen den Wind und die Wellen ansteuern miissen. Das bedeutete
theoretisch 12 Stunden fiir den Italiener und 12 fiir mich. Aber da er fiirs
Segeltrimmen, Navigieren und das Radio verantwortlich war — zudem élter
und weniger fit -, verbrachte ich faktisch 15 Stunden téglich hinterm Steuer.
Hinzu kam, dass der Wechsel alle zwei Stunden erfolgte. Kaum genug, um
erholsamen Schlaf zu kriegen. Es gab bei all dem Schaukeln keine Orien-
tierung, aufler der winzigen roten LED des Kompasses. Die Wahrnehmung
dessen, was Realitat und was Traum war, verschwamm, und es erforderte
viel Willenskraft, die brennenden Augen nicht von der kleinen, wegweisen-
den Nadel abschweifen zu lassen.

Datfiir wurde ich aber auch reichlich entschiadigt: Mehrmals erlebte ich
néchtliches Meeresleuchten - im Wasser befinden sich Kleinstlebewesen,
die bei bestimmten Bedingungen strahlende Lichtsignale aussenden. Im
Dunkeln sah das aus wie ein vom Boot wegfliegender neonblauer Unter-
wasser-Funkenregen. Immer wieder begegneten uns auch Delfine, spielten
tibermiitig in den Wellen und begleiteten uns oft neugierig ein ganzes Stiick.
Und die im Schein der Morgen- und Abendddmmerung magisch in Szene
gesetzte See war jeden Tag ein Fest fiir die Augen.

Auf Gran Canaria machten wir zum letzten Mal halt, bevor wir derselben
Route iiber den Atlantik folgen wollten, die Christoph Kolumbus 500 Jahre
vor uns genommen hatte. Neben jeder Menge Proviant nahmen wir aufler-
dem noch ein neues Crewmitglied an Bord, einen jungen Italiener. An An-
geboten mangelte es auch hier nicht: Gut 50 junge Menschen suchten nach
einem freien Platz auf einer Jacht, um den Atlantik zu tiberqueren. Ich war
froh, meinen bereits gefunden zu haben.

Dezember 2013/ Januar 2014

Am 24. Dezember pausierten wir fiir einige Tage auf den Kapverdischen In-
seln westlich des Senegals. Es war das erste Weihnachten, das ich fern der
Heimat und ohne meine Familie verbringen wiirde. Schluck! Einerseits
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vermisste ich alle sehr und hatte schon ein wenig daran zu knabbern. Ande-
rerseits war es so warm, dass ich das erste Mal in meinem Leben einen Hei-
ligabend in Badehose verbrachte. Jippieh!!!, dachte ich, als ich vom Boot aus
ins tiirkisblaue Wasser sprang und dabei an das verregnete Norddeutschland
dachte, in dem meine Familienmitglieder jetzt vermutlich in Gummistiefeln
und Daunenjacken frostelnd von der Christvesper nach Hause gingen.

Der darauffolgende Teil der
Uberfahrt verlief - abgesehen
vom Verlust unseres Notruders,
einer gerissenen Leine und eini-
gen zwischenmenschlichen Span-
nungen - ohne grofiere Komplika-
tionen. Auf so engem Raum bleibt
eben nichts verborgen, und noch
viel weniger kann man sich aus
dem Weg gehen. Auch verdnder-
te sich unsere Wahrnehmung der
Zeit. Der Tag schrumpfte von 24

Stunden auf drei - die Zeitspanne,
bis der nichste Schichtwechsel er-
folgte —, und gleichzeitig verloren Wochentage komplett ihren Sinn. War es
Montag? Oder Mittwoch oder Donnerstag? Keine Ahnung.

Tausend Kilometer von jeglichem Festland entfernt tiber eine Tiefe von
6.000 Metern gleitend kam eines Nachts ein vollig erschopfter Vogel ins
Cockpit geflogen. Er ruhte sich etwa zwei Stunden aus, trank etwas von dem
Wasser, das ich ihm gab, und schwang sich dann wieder in die Liifte. Beinahe
in der Mitte des Atlantiks hatte ich so eine Begegnung nicht erwartet. Flie-
gende Fische hingegen gab es zuhauf, und vor allem bei Nacht landeten im-
mer mal wieder einige Exemplare auf dem Deck. Seltener sogar springende
Kopftufiler.

Zweieinhalb Wochen vom letzten Landgang entfernt deutete sich im
morgendlichen Blassblau des Horizonts - durch einige Schildkréten am
Vortag bereits angekiindigt — endlich der Umriss einer Insel an. Und kurz
darauf setzten wir unsere Fiifle wieder auf festen Grund. Genauer gesagt auf
das karibische Eiland Grenada.
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Statt von langen Stranden, mit denen ich gerechnet hitte, war die Kiiste
tiberwiegend von Felsen umgeben und erhob sich zu bewachsenen Bergen
voller tropischer Vegetation. Die Bewohner von Grenada sind dunkelhéutig,
sprechen Englisch mit karibischem Slang und begriiflen sich mit einem lus-
tigen Ritual namens ,,Pong“: Zuerst werden die Fauste aneinander gefiihrt.
Es folgt ein zweimaliges Schlagen auf die Brust kombiniert mit einer Parole
wie ,Respect®, ,,Jo“ oder ,,Love® 60 Prozent der Bevolkerung scheinen regel-
maflig zu kiffen, weitere 20 Prozent gelegentlich. Den griinen Muntermacher
beziehen sie vorwiegend von der Insel St. Vincent und handeln ihn fiir um-
gerechnet gerade einmal einen Euro pro Gramm. Etwa zehnmal giinstiger
als in Amsterdam.

Meine Gastgeber wollten nach Martinique segeln, von dort nach Hause
fliegen und das Boot fiir teures Geld zuriicktransportieren lassen. Die Ehe-
frau war einfach zu seekrank, als dass sie auch noch den Pazifik geschafft
hitte. Um den teuren Transport zu sparen, bot mir der Italiener 2.000 Euro,
wenn ich mit ihm zuriick nach Italien segeln wiirde. Doch ich lehnte ab.
Geld lockte mich wenig - Stidamerika hingegen sehr.

In den anderthalb Monaten auf Grenada sittete ich unter anderem die vor
Anker liegende Jacht eines Iren. Das heif3t, er war fiir einen Monat weg, und
ich lebte solange gratis auf dem Boot, hielt es in Schuss und passte darauf auf.
Verantwortungsbewusst, wie ich teilweise noch war, beinhaltete dies unter
anderem, Bob Marley-Musik bis zum Anschlag aufzudrehen und ,,Don’t rob
my boat“ zu singen.

»Alles Gras, das du im Boot findest, gehort dir, hatte der Ire gesagt. Nun,
ich fand so einiges ...

Ich iibte mich im Speerfischen und verbrachte viel Zeit mit den Einwoh-
nern der Insel, schaute mich aber auch immer mal wieder nach einem Boot
in Richtung Siidamerika um. Unter anderem wegen der vielen Piraterievor-
falle im Norden Venezuelas und weil es noch nicht ganz Saison war, segelten
von Grenada aus nur wenige in diese Richtung.

Aber schliefllich traf ich auf eine Familie aus der Schweiz mit zwei
Kindern, die nach einer Hilfe suchte. Zusammen fuhren wir zunichst zu
der wunderschonen einsamen Insel Blanquilla, die uns mit bunten Riffen,
klarem Wasser, blendend weiflen Strinden und Unmengen von Pelikanen

begriifite.
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